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ФРозборка старих вазонних колес 


|  рисадкуваті мартени й великі груші- 
бесемери подібні до комети з ріж- 


нобарвним  вогняним хвостом: з них 
ллється цитринно-жовта криця, іна неї, 
як на сонце, боляче дивитися простим 
оком. Це рідке сонце розкидає мільярди 
зірок, що вогневими потоками стремлять 
у темряві цеху. 

Вальці, що позастигали в безупинному 
плині на місці, зробили з криці й заліза 
бруси, балки, смуги Вигинаючись і трем- 
тючи під гострими різцями варстатів, під 
пресами й молотами, криця набрала ви- 
гляду тисячі чудових речей: від пера до 
панцерника, від голки до паровоза й до 
варстатів, що дають життя новим маши- 
нам. 

Минав ще час і всі ці речі, зроблені 
з металу, зістарілися. Насамперед, зла- 


ФЕДІР КАНДИБА 


малося перо і, кинуте байдужим рухом, 
потрапило до кошика для паперу; по- 
псувалися плуги й варстати; захрипнув і 
повільніше побіг паровоз. Трохи згодом 
він почив у товаристві своїх братів на 
великому паровозному кладовищі. Заїр- 
жавіле залізо здерли з даху й кинули 
на смітник разом із поламаним плугом 
і старими підковами. Метал скінчив свою 
службу і спочиває, іржавіючи та руйнуз- 
ючись на вільному повітрі. 

Так було, бо забували, що метал віч- 
ний і не вмирає із смертю речей, фор- 
ми яких він набрав. Ядже ж старий, 
нікчемний паровоз можна перекувати на; 
плуги й борони, а мрець-варстат може. 
перетворитися на дужий трактор або бли-! 
скучий мотор, що мчить сталевого птаха, 
із швидкістю 400 кілометрів на годину. 


життя забували 


Про вічне 
ще й тому, що раніше мало фабрик і за- 
водів, мало мостів і залізниць будували 
в нашій країні,а коли й будували, тоба- 
гато металу для них везли з-за кордону. 


металу 


| росли все нові Й нові тисячі метальо- 
вих мерців на паровозних кладовищах, 
збільшувалися купи іржавого сміття, а 
заводські двори вкривалися невилазними 
кучугурами залізних уламків. Бур- 
чали й лаялись люди, спотикаючись 
на шматки старого заліза і ногою 
як-найдальше відкидали непотрібне 
залізо, щоб не плуталося по-під но- 
гами. Що-року все більшали купи 
уламків і все тяжче ставало пере- 
ходити через них, не боючися по- 
ламати собі ногу. Привільно 
було тут лише хлопчатам, 
яким иноді щастило пролізти 
на завод 
крізь діру. 
Чиж може 
бути на 
світі кра- 
ще місце, 


щоб гратися у війну, аніж купи мета- 
левих уламків на заводському дворі 
Поки зростали купи непотрібного за- 
ліза та іржавих уламків усюди на дво- 
рах заводів, мартени плавили все біль- 
ше металу. Настали инші часи й все 
більше димарів нових фабрик і заводів 
загрозливо вищерилися "на старе небо; 
все більше народжувалось нових цехів 
ї нових ма- 
шин. Про- 
стяглися 
7 нові заліз- 
ниці, а од- 
назнихпо- 
прямувала 
з пекучого 
Туркеста- 
ну до хо- 
лодного.. 
Сибіру. 
Нові мости 
звисли над 
старими 
річками, і, 
немов гри- 
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би, зростали нові залізо-бе- 
тонні будинки. 

На ланах почали бігати дужі 
механічні коні-трактори, з но- 
вими, незвичайними назвами: 
зінтернаціонал", ,Красний Пу- 
тиловець". Вони зорювали 
землю саківськими плугами, 
але то не були плуги, виписані 
з заводів Сакка в Німеччині, 
то були плуги змаркою ,Жовт- 
нева Революція", зроблені на 
одеському заводі Укрсельмаш- 
тресту. Запрацювали тисячі ве- 
ликих і малих варстатів, що 
їх дали радянські заводи за- 
мість закордонних. 

Гаті скували воду багатьох 
річок і примусили її рухати 
машини нових електростанцій. 
У формі тисяч і мільйонів но- 
вих чудових речей став метал 
на службу будівництву нового 
життя. Поширювалося будів- 
ництво, і все більше металу було потрібно. 

Гучніше й напруженіше загули домни, 
мартени з натугою наповнювали все 
більше черпаків світло-жовтою рідкою 
крицею. Але все-таки металу бракувало, 
і вже, подекуди, довелося будувати менш 
машин і варстатів. Правда, що поруч із 
иншими фабриками і заводами підно- 


Зі всіх кінців звозять так званий залізний ,хлам", що дасть 
живлення мартенам и є 


Усе це піде у переробку 


сяться нові велетні ддомни й бесемери, 
але поки ще їх збудують, мине кілька 
років, а життя не жде, і метал потрібний 
негайно. 

Тяжко мартенам, багато криці треба 
для будівництва нового життя, а металу 
бракує Робітники, інженери, економісти, 
червоні директори- усі гадають про од- 
не Й те саме,- де б його роз- 
добути металу І розрахували, 
що треба або довезти з за 
кордону, як це за старих часів 
робили, або треба пустити в 
роботу купи іржавих уламків, 
паровозні кладовища і все не- 
потрібне залізо, що про нього 
ми говорили. Цього занедба- 
ного металу багато, він може 
стати в пригоді для будівництва 
нових фабрик і заводів, нових 
залізниць, бо він живий. 

ж Харківські робітники розра- 
хували, що на самих тільки 
заволах Харкова є стільки ста- 
рого металу, що з нього можна 
зробити 230 паровозів, 200 
тракторів, 80 дизелів силою на 
18 тисяч кінських сил, кілька 
пароплавів і багато мільйонів 


жтрументу, давши роботу україн- 
ським машинобудівельним заводам 
на цілий рік. ВА в купах уламків 
за заводах Південстали поховано 
стільки металу, що знього можна 
зробити 6 тисяч паровозів. 

-- Треба пустити уламки вгро- 


боту. 
На Заході, як зламається чи зі- 
старіє якась машина, її пускають 


у мартен. А в Америці переплав- 
ляють увесь старий метал, іна за 
водах не має жодної зайвої гайки. 
Коли там бракувало гуми, автомо 
більні шини почали робити майже 
на половину з старої непотрібної 
гуми. П'яту частину потрібного нам 
металу, не менше, мають дати 
уламки. 

| от на паровозних кладовищах Зз'яви- 
лися люди, що довбають старі паровози 
пневматичними довбнями й ріжуть їх 
прозорим полум'ям ацетилену й блакит- 
ним огнем гремучого газу на такі дрібні 
шматки, що вони легко плавляться в мар- 
тенівській печі. Голодним мартенам і 
домнам прийшли на допомогу комсо- 


з 


У 
зро йо. 


ОДЕСА-ПОРТ. Водолаз закладає вибухни? набій під затоплене судно 


ОДЕСА. Утилізація старих 


підіймають корму затопленого пароплава ,ЖКраснодар" 


Й 


затоплених пароплавів, 


мольці. Вони вирішили обійти всі цехи, 
всі закутки заводів, заглянути на кож- 
ний двір, до кожного будинку, пошукати 
на кожній вулиці міста, завітати до кож- 
ного селянина, зібрати ввесь непотрібний 
метал і дати його голодним мартенам, 
Після роботи вони галасливою юрбою 
йдуть до заводів, за кожною групою 
їдуть грузов 
со ц о вики й під- 
води. У цех- 
вони надибу 
ють купи сту- 
рих варстата- 
іржавих і пої 
ламаних. 
Гуркоче- 
кран і захо- 
плює варста- 
ти; щоб на- 
вантажити їх 
на грузовик. 
Відразу віль- 
ніше стало в 
цеху, а мар- 
тени одер- 
жать ще 
кілька тонн 
металу. 
Разом'ком- 
сомольці під- 
бираютьбол- 
ти, гайки! й 
шматкилому. 


зв 
і 


оо бан а 


Завод ім. Марті. Утилізація на лом старих 


Витягнувши з купи сміття труби, балки, 
смуги, листи, навантажують їх на грузо- 
вики і їдуть до мартенівського цеху. 

Не сплять комсомольці і в місті. Одер- 
жавши в штабі завдання, вони будинок 
за будинком обходять цілі вулиці. Ха- 
зяйки витягують пічки-буржуйки, що те- 
пер, коли почало працювати центральне 
опалення, уже непотрібні. 

Летять на грузовики діряві самоварні 
труби, зіпсовані примуси, поламані ліж- 
ка й навіть клітка папуги, що недавно 
здохла. 

Біля бази штовханина. На купи іржа- 
вого металу летять тисячі нових неспо- 
діваних речей, що їх зібрали  комсо- 
мольці. 


пароплавлих звинтів (до ои/.0/ИЙ пудів ваш) 
Я 


Збирають старий метал і на селі. У 
кожному селянському дворі набирають 
пудів із 7--8 уламків: поламані плуги, 
беззубі борони, шини, що виїздили сотні 
кілометрів поламані коси, -все це скла- 
дають на віз збірника. Хазяїн радіє, що 
позбавився сміття та ще Й одержить за 
нього кілька карбованців. 

Так з усіх кінців країни, з найглухіших 
закутків збирають старий (метал і везуть 
його на заводи, щоб дати їжу мартенам 
і домнам. 

Розпиляні на дрібні шматки уламки 
переплавляються в мартенах, і метал у 
мільйонах нових речей знов відроджу, 
ється на допомогу індустріялізації. 


Рибалки. Див. в Мо З ,УЖ'а" нарис В. Полішука про Норвегію 


Новела О. С ЛІСАРЕНКА 


Революція нам нічого не дала! Мисте- 
цтво жебрачить! Художник не став прикметою 
держави, як поліцай, учитель. чиновник, міні- 
стр! Художник голодує!.. 

-- К дідьку мініїстрів!- вигукнув експансивний 
Кізленко,- ік чортовій мамі міністрів! Міністрів 
було тисячі і буде їх ше мільйони, а от Рем- 
брандтів, Анджело, Кізленків--одиниці! Я про- 
тестую! 

Кізленко патетично приклав руку до грудей 
і після слова ,протестую" вимахнув нею так, 
ніби хотів хвисьнути по губах свого приятеля 
Чуприну, що посмів поставити художника по- 
руч поліцая і міністра. 


Малюнки ГЛУХОВА 


| 

Обидва вони, і Чуприна і Кізленко, вчилися! 
в художній школі, але за два роки вчення їм. 
не пощастило захопити якусь визначну мистецьз 
ку височінь з причини запеклої зненавистия 
старих зашкарублих професорів до мололих та 
лантів.. Що-разу, як їм припадало йти в атаку 
на мистецькі позиції, несучи, як знамена, сво 
полотна, мистецько-професорська старизна р 
била вилазку і розбивала Чуприну і Кізлен 
в пень... | 

Оці спільні біли й нещастя і були причино 
приятелювання Чуприни і Кізленка, невва 
ючи на взаємне призирство і одверту н 
любов. 
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Жили вони вдвох у маленькій кімнаті на око- 
лиці міста ще з тих часів, як Чуприна, кинувши 
вкрай розкуркулене хазяйстзвечко своїх батьків, 
вступив до художньої школи, а Кізлик, за про- 
текцією земляка з Холмщини, не тільки вступив 
до тієї школи, а й отримав стипендію, як лю- 
дина без роду і племени. 

Молодший за Чуприну Кізленко звався 
звичайно Кізликом, зовнішністю різнився од 
«вого приятеля. В той час, як Чупринине об- 
личчя, починаючи од очей, заросло чорною 
щетиною, в Кізлика на щоках, як у дівчинки, зо- 
лотився ледве помітний пушок, і тільки під но- 
«сом, де проєктуналися вуси, він набирав інтен- 
«ивнішого зафарблення. 

Чуприна своїм волохатим обличчям нагаду- 
вав молодого мандрила, зіпсутого цивілізацією, 


. а в Кізликовому обличчі було багато од бичка, 


шо в нього під тоненькою шкіркою на лобі 
мусять ріжки і от-от прикрасять його ознаками 


мужности. 
В кудлатій голові Чуприни гніздилося святе 
переконання, що Кізляк ідіот і бездара, а під 


ненарізаними ріжками Кізлика була певність, 
що в особі Чуприни він має діло з тупим мі- 
щанином. який ніколи не зрозуміє його, Кізли- 
кових, творчих знесень... і 
Викликавши гнів Кізлика згадкою про міні- 


. єтрів, Чуприна зневажливо подивився на опо- 


чента і суворо, як смертного пригула, прорік: 

-- Ти, Кізлик, був ідіот і будеш ідіот! 

Та Кізлик не образився на це зауваження. 
Він був певен, що геніїв і новаторів пересічні 
міщани всіх часів і народів уважали за боже- 
вільних. 

-- Я погоджусь з тобою, що я ідіот, коли ти 
погодишся зі мною, що титупий мішанин і без- 
дара!- -сказав Кізлик і одійшов до вікна. 

Він завше робив так, коли тупе міщанство 
пурбувало його своїм втручанням, --одходив до 
вікна і призирливо кривив рота. 

Своє прізвище Кізлик підписував на італій- 
ський кшталт так, що виходило ,Кізлічіо", але 
це зовсім не означало, що він був прихильни- 
ком класицизму в мистецтві. Навпаки, він ті- 
шився з праць лівих майстрів і навіть готу- 
вався виголосити свого власного мистецького 
маніфеста. 

Кізлик дивився ввікно, що за ним розбрунь- 
ковувалися бузкові кущі, і на сонці в затишку 
трівся шолудивий собака. Нескладний пейзаж 
завершувався кособокою дощатою спорудою, 
що була нахилена набік і нагадувала мініятурну 
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Пізанську башту. Ця Пізанська башта 1 спричи- 
нилася до того, що товариші, дарма що був 
погожий весняний день, не одчиняли вікна... 

Проти вікна і Пізанської башти над ліжком 
Чуприни висіла його картина, що була зелена 
як рута, і розпливчаста, як туман. Їз зеленого 
туману випливали якісь світила, зеленіші од 
загального тла, а невідомі предмети кидали на 
ті світила чорні тіні. Це ,полотно" звалося 
»Душа Канібала". 

Чуприна міг годинами пояснювати затаєний 
зміст цієї картини глибокодумними фразами 
з безліччю чужоземних слів, що в свою чергу 
потрібували пояснень... 

Людей, що не розумілися на картині і од- 
верто в цьому признавалися, він вважав за ідіо- 
тів, тих же, що своє нерозуміння маскували 
глибокодумними фразами, він звав ,люли з іс- 
крою". Такою людиною з ,іскрою" був, на 
думку Чуприни, ітеатральний рецензент Фала- 
лій Чінгізханів, що готувався бути художнім 
критиком. З цієї причини до Фалалія ставилися 
трохи запобігливо і Кізлик ї Чуприна. 
| -Фалалій Чінгізханів терпляче вислухував че 
прину, уважно розглядав його диктове полотно" 

ї менторським тоном казав: 

-- Ти сприйняв інтуїцією творця трагедію 
концентричних контрастів хаотичного космосу, 
спіймав його тональний контрагалс і легіював 
н'юанси нерво-м'ясових відчувань у психоана- 
літичному сатурналізмі парфорсного майстер-: 
ства. Ти, Чуприна, пророк крензельного меле- 
нізму в епоху перманентних революцій! 

Далі Фалалій Чінгізханів заплющував очі 
і, як піфія, прорікав: 

-- Ціла епоха, величніша за епоху Рафаєля, 
вібрує на цьому дикті! Кізлик дивився в кала- 
мутну шибку і шукав матеріял для своєї нової 
картини, що мала зватися ,Блакитноока рана", 
а Чуприна домальовував дивовижного пла- 
ката про пролрозверстку. 

-- Ти, Кізлику, ідіот, бо коли б ти не був 
ідіоті,то не говорив би таких ідіотських речей, - 
з перехонливими нотами в голосі провадив 
Чуприна, -держава врешті мусить визнати, що 
ми такі ж потрібні гвинтики Її, як і поліція, мі- 
ністри, чи то пак комісари, військо і прода- 
генти.. Ми може навіть більше потрібні, бо мій, 
скажімо, плакат примусить внести далеко більше 
хліба, аніж робота пересічного продагента, бо 
я вплину на емоції селянина, викличу в нього 
співчуття до революційного пролетаріяту і до 
того ж гарантія, що я того хліба не вкраду, як 


Ї 


то може зробити злочинний продагент. Розумієш: 
цілковита гарантія. 

Хоч Чуприна і згадував про революційний 
пролетаріят та ніякі політичні переконання не 
обтяжували його голови, чим відзначався не 
в меншій мірі і Кізлик. Вони обидва вірили, 
що мистецтво і політика- ворожі стихії, що тер- 
плять одна одну і цю віру їх підтримував Фа- 
лалій Чінгізханів, випускаючи на доказ цілі 
хмари чужоземних слів і комбінуючи їх у най- 
неймовірніші способи. 

-- Я комуніст - індивілуаліст, що об'єктивно 
визнає революцію, але я суб'єктивно не можу 
погодитись, що мистецтво, барокональна над- 
будова актеонічної субстанції людської душі, 
може стати на послуги плебейської сути полі- 
тичних мастурбацій... | 

Кізлик і Чуприна слухали з захопленням Фа- 
лалія Чінгізханова і вірили, що мистецтво вище 
над усе в світі і вони художники є істоти по- 
рядку виїмкового. 

Чуприна поставив якусь невиразну кляксу на 
дикт, одійшов убік і, нахиливши голову роз- 
глядав. Потім підійшов, кописткою розітер тую 
кляксу і тоном резонера почав: 

-- Ти, Кізлик, не сердься...Ми, звичайно, по- 
ведем людство вперед, але коли у мене не 
приймуть завтра цього плаката, то нам прий- 
деться сутужно... 

Чуприна ще додав одну кляску і так само 
розтер. Виходило ніби щось підхідне... 

-- От держава утримує міліціонера, а нас не 
утримує... Хіба цього ми чекали од революції? 
боже Позич у Чінгізханова...Він грошовитий .. - 
Порадив Кізлик, щотільки в питаннях фінансо- 
вих визнавав зверхність Чуприни. 

-- Я в нього вчора позичив... 

Кізлик енергійніше затарабанив по шклу, 
але мовчав. 

Голова його не була пристосована до справ 
грубої житечної прози і єдине, що він міг по- 
радити, так це позичити в Фалалія. 

Чуприна ще мазнув на дикті і прорік: 

-- Господарка присилала Малашу...Гроші за 
кватирю... 

Копистка в руках Чуприни надхнено розмах- 
нулася і поклала геніяльного мазка, а Кізлик 
тимчасом  придумував прекрасну фінансову 
комбінацію: . 

-- Давай продамо твої калоші! 

Чупринина рука з кописткою опустилася 
івін промовив тоном людини, що його зла 
доля хоче розлучити з найдорогшим у світі: 


-- Ти, Кізлик, ідіот, я тобі це скажу в тисяч- 


ний раз... Калоші, по-перше, драні і за них не 
дадуть навіть на десять цигарок, а по-друге, 
моїх черевиків без калош вистачить тільки для 
того, щоб вийти до Пізанської башти... 

Запанувала тиша і тільки чути було, як со- 
пів Чуприна над своєю диктою та (глибоко 
зідхав Кізлик, мучимий невідрадними думками. 

-- А як там з плакатами для комунальників? 
спитав Чуприна. Кізлик нещодавно хвалився. 
що йому пропонують намалювати для клубу 
комунальників плаката. 

-- Не.. дають..-- витиснув з себе Кізлик 
і знову затарабанив по шклу. 

Перспективи були туманні, як осінні далі, 
не дивлячись на прекрасну весняну погоду, асу- 
часність гнітила передчуттям голоду. 
| Мовчки думали вони однакові думки, що не 
мали й найменшого відношення до їх мистець- 
кої професії. Де можна було позичити, вже по- 
зичили і можливості кредиту  виснажилися 
вщент, а Кізликової стипендії на двох вистар- 
чало ненадовго. Клубні керівники, відчаявшись. 
щось зрозуміти в дуже мудрих творах Чуприни 
і Кізлика, перестали замовляти їм плакати 
і джерело заробітку увірвалося, 

-- Ти тільки подивись, - гарячився Кізлик 
переп неприйнятим плакатом,-ти тільки зверни 
свою бездарну увагу на оцю жовтогарячу кри- 
вулю на блакитному небі! Вона розрізає тло 
і збурює море, що килає свої червоні хвилі на 
зелені скелясті береги.. Бунтарський дух кос- 


мосу кличе до революції еспанзію землі, кличе 


стихії, а вони йолопи цього не розуміють!.. 


Що правда і Чуприна нічого не розумів, але | 


мовчав, не. бажаючи добровільно потрапити до 
категорії йолопів... 

Кізлик нарешті щось надумав і, одійшовши 
од вікна, почав повільно натягати на голову 
свою кепку. 

-- Піду... Маленька ідея... Може, що добуду... 
Казав Кізлик, прямуючи до дверей. 

Та, відчинивши двері, стикнувся він віч-на-віч 
з Фалалієм Чінгізхановим. Той переступив по- 
рога і, ставши в наполеоновську позу, велично 
оглянув Кізлика і Чуприну: 


-- Маестро, я бачу на ваших фасадах син- 


хронічний песимізм-- почав він велебно,--я бачу, 
що синтеїзм має найнесприятливіший грунт 
у вашій психиці... 

Кізлик скинув свого кашкета і запрохав Фа- 
лалія сісти. Чінгізханів мав празникового ви- 
гляда. Чиста сорочка виднілася з-під досить 


нанні і ОЦ ра аоіькі од кан 


р нового піджака, бла- 
шитний крават, без 
сумніву цілком новий, 
надавав весняного 

Її легковажного вигля- 
лу своєму власникові, 
анові півчеревички 
переконували  гля- 
дача, що є всі під- 
стави попрохати по- 
зики вцієї людини. 

Чуприна надхнен- 
но цомазував свого 
плаката, а Кізлик роз- 
важав гостя, наводячи 
його на фінансові те- 
ми. Нарешті, він не 
стримався і без зайвої 
дипломатії сказав: 

-- А знаєш, Фала- 
ліє, іїсти ж хочеться, 
як собаці! 

Чінгізханів устав, 
поправив кравата і 
розсміявся: 

-- Так якого ж ти 
чорта мовчав? Хіба 
я вам недруг, чищо? 
Та яж бачу по ваших 
очах, що голодні ви, 
як блощиці давно по- 
кинутої кватирі! 


А хіба я, Фалалій 
Чінгізханів, йдучи сю- 
ди до вас, не знав 
цього? Знав і от вам 
аргумент... 

Він поклав на стіл 
лакуночок |і  това- 


рищі накинулися на 
хліб і сало. 

Коли песимізм був 
стертий дощенту, а 
шлунки ніжно при- 
грівали задубілі душі, 
Фалалій сказав: 

-- Ви таланти, могутні таланти, але родилися 
зарано... Вас не зрозуміє сучасність і ви подох- 
нете без належної реклами.. Тільки реклама 
може вас урятувати!. Я театральний рецензент 
і знаю, чого важить реклама в мистецтві... Яле 
оеклама потрібує грошей, багато грошей... Ваші 
полотна коштують тих грошей, але вам не да- 


--»ти,, Чуприна, пророк) крензельного меленізму в епоху перманентних 
революцій"... 


дуть за них ні шеляга, аж поки не буде ре- 
клами... Ви розумієте? Вам треба добути багато 
грошей, щоб розрекламувати, а там найкращі 
галереї Заходу скуповуватимуть ваші полотна, 
американські міліярдери, і я вже не кажу про 
міліонерів, шарпатимуть свої чекові книжки, 
щоб захопити ваші картини!.. 
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Чінгізханів обвів поглядом переможця слу- 
хачів, але на їх обличчя впала тінь безнадій- 
ности. Вони добре знали, шо реклама річ не 
зайва в справах мистецтва, але гроші... грошіт.. 

Тонка усмішка пронизала обличчя Фалалія 

він поставив крапку на своїй тиралді: 

-- І що найцікавіше, гроші ви можете до- 
бути і дуже легко! 

Німе запитання нерухомо застигло на облич- 
чях. Що таке, що нового прилумав Чінгізханів? 

Звідки можна взяти гроші? В Чінгізхачів 
сидів і посміхався усмішкою мецената, що може 
купити картину і врятувати художника, а може 
й не купити і художника залишити в злиднях. 

-- Справа дуже проста, але я можу поділи- 
тися з вами про неї за одної неодмінної умови... 
Тут бачите діло таке.. можна багато зробити, 
а можна Й... 

Чінгізханів провів рукою навколо шиї так 
виразно, що не лишалося жодних сумнівів, що 
то означало петлю. : а 

-- Та я дотримуюся того погляду, що раз 
у житті кожен художник мусить рискнути, або 
залишитись навіки в тіні.. ; 

Фалалій на цей раз говорив звичайною мо- 


вою, видимо, намагаючись. щоб його найкраще 


зрозуміли товариші. Товариші обернулися в 
суцільний слух і не спускали з Чінгізханова 
очей. 


-- Так от, я можу поділитися з вами своїми 
думками тільки за однією умовою, що, наколи б 
ви були круглими йолопами і не погодилися на 
мою пропозицію, то чаша балачка умре в цих 
стінах і ви не тільки нікому нічого не скажете, 
ай між собою не згадаєте про мої слова... 

Фалалій говорив серйозно. В цьому ділі 
певно справді пахло петлею в разі невдачі. 

-- Фалаліє, можеш говорити.. Ми будемо 
німі, як риба... 

Тоді Чінгізханів розповів: 

-- Справа в тому, що в місті є підпільна по- 
літиЧна організація, що зветься скорочено Ком- 
весхлодів, Ця організація поставила собі за 
завлання повалити більшовицьку владу. Ну, для 
чого повалити, це не цікаво.. Одним словом, 
повалити... 

Фалалій з виглядом змовця озирнувся на- 
вколо, підійшов до дверей і пересвідчився, шо 
там нікого немає, зазирнув під стіл і ліжка, не- 
мов на нього скрізь чекали вороги, і перей- 
шов на таємничий шепіт: 

-- Я не стану розповідати вам програму 
цієї організації, -для вас вона буде надто не- 


зрозуміла... та нам плювати на їх програм 
важно те, що вних є гроші... Розумієте, грош 

Чінгізханів підніс пальця вгору й глиб 
кодумно повісив голову на свій блакитни 
крават! 

-- Цій організації потрібні вибухові мате 
ріяли і вони за них платять скажені ігрошії, 
Я певен, що за півроку ви матимете по півміл 
йона доларів... Вони одержують гроші од Форд 
спеціяльними вантажними аеропланами,.. А мож 
й не вантажними, та нам все одно... Отоя 
я познайомився з одним капітаном, шо перела 
мені, на яких умовах вони приймають вибухов 
матеріяли... Завілувачем складів зброї і військо 
вих матеріялів працює мій родич івін буде ва 
передавати все, що ви не скажете... Мені самом 
не можна переносити все те до прелставник 
Комвесхлодів'у, бо за мною слідкують чекісти 
Ваша ж професія прекрасно маскує вас од пі 
дозрінь.. Отож ви мусите мені не пізніше двад; 
цятої години сказати свою останню думку... По 
переджаю, розмовляти про це треба дуже обе 
режно! 

Фалалій пройшовся по кімнаті і недбало 
кинув: 

- А щодо грошей, то вони будуть випла 
чуватися після кожних двох трансгортів... Нап 
ред ні копійки... 

Товариші нічого не відповіли. Вони сиділ 
похиливщи голови й лумали. ЇХ тривожив н 
приємний присмак у всій пропозиції Фалалія 
але в чому був той присмак ні Чуприна, н 
Кізлик не могли тобрати. 

Фалалій Чінгізханів поправив крават, н 
обличчі його з'явилася посмішка великопан: 
ського бонвівана і він уже не тоном політич 
ного змовця, а звичайним своїм тоном, сказа 

-- Революція, любі мої джентльмени, ірра- 
ціональна абстракція психомістичної субстанції 
На нашій грішній планеті тільки кретини спо 
живають абстракцію. люди талановиті, а ти 
паче геніяльні, мусять все конкретизувати. М 
мусимо перевести кремацію парадоксальної ем 
нації субстанції душі, екстракціювати те кон- 
кретне, що котирується на біржі людських від 
носин. 

Ч'нгізханів зробив ,ручкою" і зник за две 
рима. 

Приятелі сиділи мовчки і не дивилися оди 
на опного. Кізлик перегортав якусь книжку, але 
видимо, не книжка його цікавила, а щось інше 
а Чуприна злісно розмазував фарбу на своєму 
дикті. 
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Тільки, коли Чуприна скінчив з плакатом, 
він кинув копистку і сів на ліжко з таким роз- 
рахунком, щоб Кізлик був перед його очима. 

| - Ну? - промовив він крізь зуби і допитливо 
| вступився до Кізлика. 

Кізлик мовчав. В його душі відбувалися про- 
цеси бурні і каламутні і шось розібрати в них 
не міг і сам Кізлик. Він сподівався, що Чуприна 
оформить ті почування і думки, і дасть певний 
напрямок, і встановить порядок в його голові. 
Той це вмів робити, хоч і був тупий міщанин, 
за визначенням Кізлика. 

Чуприна зрозумів, що од Козлика даремно 
чекати чогось, перш ніж він сам не висловить 
своїх міркувань. 

-- Ми, скажімо, люди аполітичні...- почав 
Чуприна, - ми до політики ніякого відношення 
не маємо, наше діло--мистецтво... 
А це хіба не політика? - І відпо- 
відаючи сам собі, Чуприна впев- 
нено промовив: 

-- Політика. Виходить, що ми 
сходимо з своїх позицій і бере- 
мося до політичної роботи? -- 
1 знов сам собі відповів: 

-- Так, беремось до політичної 
роботи. В розуміємся ми на полі- 
тиці? Ні, не розуміємся... 

Чуприна потер собі лоба, не- 
мов одганяючи якесь чужерідне 
нашарування на лумках, і казав 
далі: 

-- Так, ми на політиці ке ро- 
зуміємся, але в словах Чінгізха- 
нова є рація. Рискнути раз, і годі. 

Кізлик, що його думки почали 
було набирати певної ясности од 
початку логічних міркувань Чуп- 
рини, од останніх слів, аж під- 
скочив. Він швидко заходив по 
кімнаті. а Чуприна, бачучи схви- 
льованість свого друга, мовчав. 

-- Що небудь одне, або ми 
беремось до політики, або ми не 
беремось до політики. Я не ба- 
жаю братись до політики! Розу- 
мієш? 

Суперечка що далі заплутува- 
лася ікраю їй не передбачалося. 
Чуприна і Кізлик зміняли свої 
позиції що-хвилини і то виходило, 
що слід зламати принципи і взя- 
тись до політики, щоб заробити 


гроші і стати справжніми художниками, то 
виходило так, що хай гине блискуче художнє 
майбутнє, а за політику вони ні за яку ціну не 
візьмуться. Надвечір товариші вийшли прогуля- 
тися і довго мовчки кружляли вулицями міста, за- 
турбовано думаючи над нерозвязаним питанням, 

Весняний вечір давно обернуєся на ніч: 
лунка тиша оповила завмерлі вулички перед- 
містя, як Чуприна сказав хрипким од довгого 
мовчання голосом: 


-- Ходім додому,.. 

Вле й дома вони не знайшли спокою од 
збурливих думок. 

-- Завтра вранці остаточно вирішимо...-- ска- 
зав Кізлик, лаголячись лягати спати. 


--зперелазили через паркани, тягнучи 
ящик з патронами"... 


Що 


| 


Чуприна мовчки згодився на це. Він довго 
ворочався, поки заснув. Од незвички вперто 
думати голова зробилася гаряча і розболілася. 
Засипаючи, він кілька разів прокидався і з жа- 
хом мацав голову- йому привиджувалося, що 
голова його пухне і росте, як печериця в дош, 
і він ніяк не може вийти з хати, бо голова не 
пролазить у двері... 

Нарешті сон переміг маріння і Чуприна 
заснув. Спав і Кізлик, у якого думки були про- 
стіші і марінь не викликали... 

На ранок Чуприна прокинувся з готовою 
ухвалою і, помітивши, шо товариш розплющив 
очі, він повідав йому тую ухвалу: 

-- Я, Кізлику, вирішив Ми візьмемось за це 
ліло з тою умовою, що в політику втручатись 
не будемо, Треба в когось там забрати матері- 
яли чи зброю і передати комусь іншому, ми 
це зробимо, але не більше того.. Два місяці 
тільки, не більше, а там к чорту! За пцва місяці 
ми щось таки заробимо. 

Так би й давно! Кізлик згоден, тільки треба 
поводитись обережно, а то чого доброго... 
Чуприна добре знав, що може бути од необе- 
режного поводження, і мовчки хитнув у знак 
згоди головою. 

Чінгізханів влетів бурею і, пройшовшись кан- 
дибобером по кімнаті тоном кредитора спитав: 

-- Ну?--і многозначно обвів очима при- 
ятелів. 

-- Що-ж ,ну"? Вони згодні, тільки з умо- 
вою... 

Ну, звичайно ж Фалалій Чінгізханів ті умови 
приймає! То-ж пусте! Та напевно і він нестане 
більше двох місяців возитися з тими, як вони 
там? Повстанці, чи бандити, чи ще щось... 

Чінгізханів потряс по черзі руки приятелям 
і умовився про ,роботу". Вони почнуть з завтрі- 
шнього дня. Кізлик і Чуприна мусять тільки 
для початку зробити важну справу... Власне, це 
зробить Чуприна. Він старіший на вигляд 
і більше буде викликати довір'я... 

Справа, що її мав зробити Чуприна, полягала 
в тому, що він мусив піти по адресі, що її 
дасть Чінгізханів, до його родича завідувача 
складом і умовиться про ціну і спосіб одержання 
припасів. 

-- Він, маєте, мій родич, але далекий, і його 
не треба дуже розбещувати.. От, приміром, за 
ящик піроксилінових шашок капітан призна- 
чить ціну в десять тисяч доларів,та й по тому... 
А ви пообіцяйте завскладу сотнягу доларів, та й 
усе... Він згодиться... 
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-- А чого-б тобі самому не умовитись 
ним--несподівано спитав Чуприна. 
Чінгізханів знітився, але швидко спохватився 
і сказав з властивим йому апломбом. 
-- Я-б звичайно і сам би це зробив, але, по 
перш, еза мною слідчать чекісти, бо я член тієї 
організації,а по-друге, той завскладом хоч іро 
дич мені, а бестія порядна, і я з ним допіру 
посварився. 
Кізлик і Чуприна переглянулися і разом про 
мовили: 
-- Гаразд, Фалалій, ми візьмемось до справи. 
Увечері Чуприна пішов по адресі до Чінгіз 
ханівського родича, а Кізлик нетерпляче чека 
товариша. Він боявся, шоб Чуприну одразу 
не заарештували, і од цієї думки по спині пові 
вало холодком... 
Нарешті Чуприна прийшов і вигляд його бу 
добрий, з чого Кізлик зрозумів, що все гаразд 
Коли товариш кінчив своє оповідання, Кізли 
промовив з захопленням: 
-- Тобі-б не художником бути, а диплома 
том.. Ото твоє справжнє покликання! 
-- Кізлик, - сказав на це Чуприна, тоном суво 
рого вчителя,-ти ідіот.. Гете був видатни 
поет, не менш видатний природознавець і по 
літик.. Рекомендую прочитати біографію цьог 
німця у популярному викладі для дітей... 
Незабаром і сам доглядач складів завітав н 
кватирю товаришів, і Кізлик мав нагоду пере 
конатися, що Чуприна таки справді неабияки 
дипломат. Він з виглядом поважним, немов ку. 
пував у дядька картоплю на базарі, торгувавс 
і довго не погоджувався на ціну, що її запро 
сив доглядач. Нарешті, зважившись: махнув ру: 
кою і сказав: 
-- Нам, звичайно, лишається мало од ціє 
операції, але що ж з вами зробиш! 
7" Кізликові аж досадно стало на товариша 
що той так дурить бідного наглядача, пропо 
нуючи йому соту частину з того, що вони сам 
мали одержати. 
-- Ну. як тобі несором,-- сказав Кізлик, кол 
наглядач пішов,--ну, набавив би якусь сотн 
доларів. 
-- Ти, Кізлику, ідіот з колосальним дорево- 
люційним стажем, я це тобі давно говорив! 
Фалалій Чінгізханів з задоволенням потира 
руки, дізнавшись, что Чуприна врешті дося 
свого. 
-- Ящик піроксилінових шашок негайно до 
ставити на адресу.. Спитати там товариша С 
прона і сказати, що мати передала йому з сел 


инця. Це умовлено.. Решту будемо переда- 
вати в інше місце... 

Операція минула щасливо, хоч товаришам 
довелося натрудити руки коло важкого ящика 
пудів на три. Нести його було дуже незручно: 
до того ж ніяк не можна була заховати таке 
доробло! 

- Нарешті ящика вони дотягли на вказану 


садресу і проробили весь ритуал конспірації, що 


ого навчив їх Чінгізханів. Рудобородий Сапрон 


- подякував за посилку од матери і пильно огля" 


нув товаришів. 

-- Так, я бачу, що ви таки дуже серйозні 
люди, -сказав він, зробивши наголос на ,дуже 
серйозні", і суворо закусив губу. Од такої пове- 
дінки Сапрона, товаришам зробилося якось ні- 
яково, немов вони чимсь провинилися перед 
цією людиною... 

Коли Чуприна і Кізлик вийшли в двері, 
з кватирі Сапрона почулися притишені вигуки. 

-- Мабуть там ще хтось був... Радіють оче- 
видно..--сказав Чуприна. 

А пройшовши кілька кроків, додав: 

-- А мені не дуже симпатичний цей Сапрон... 
Фас у нього якийсь каторжний, а профіль з ри- 


- жою бородою, як у асирійського царя... 


Кізлик тільки пхикнув на слова товариша. 
Справу було закінчено, принаймні, насьоголні 
з боятися не. було чого. Він ішов, недбало на- 
свистуючи веселого мотива. 

-- Додому зараз іти не можна.. Поїдьмо до 
саду... Треба замести сліди... 

-- Навіщо?--не розуміючи спитав Кізлик. 

-- За нами хтось слідчить.. Не озирайся... 

Кізлик помітив, що справді за ними йшла 
якась людина, що невдовзі завернула за ріг 
вулиці. Разом по тому з-за рогу вийшла жінка 
в червоній пов'язці на голові і пішла за това- 
ришами. Чуприна ще більше занепокоївся, але 
жінка зникла на парадному ході якогось бу- 
динку. 

Вечоріло. На порожній вулиці не було -ні 
душі. 

--» То, певно, випадкові прохожі..--догадався 
нарешті Чуприна і заспокоївся 

До домівки йшли мовчки. Вже в своїй кім- 
наті Кізлик промовив зідхнувши: 

-- Хай йому чорт! Ще тільки раз зносимо і 
заберемо гроші і гайда кудись у таке місце, де-б 
нас ніхто не знав! А то так і до шибениці 
дійдеш... 

Чуприна мовчав, але "видно було, що з то- 
варищем він на цей раз цілком погоджувався. 


-- Завтра передамо набої, доглядачеві, по 
обіцяєм гроші занести другим разом і гайда до 
Москви... 

Спали вони неспокійним сном і ввижалися їм 
різні страховища. Чуприна бачив Чінгізханова, 
що обертався то в піроксилінову шашку, то 
в гарматний набій і вибухав з неймовірною 
силою, од чого Чуприна зі спітнілим лобом зі- 
скакував з ліжка і злякано прислухався. Та на- 
вколо була тиша й спокій. Чуприна перевер- 
тався на другий бік, та не встигав заплющити 
очі, як знову з'являвся Фалалій Чінгізханів 
і казав: 

,Маєстро, я бачу на вашому обличчі синхро- 
нічний ідіотизм, а в очах еманацію примітивно 
щибениці. Ви, маєстро, відстала людина зі своєю 
шибеницею... Машинова рушниця діє краще за 
шибеницю.. Епоха перманентних революцій, 
маестро, удосконалила методу сепарувати душу 
од тіла... 

»Алем - пасе!" -вигукував Чінгізханів, як про- 
вінціяльний фокусник, --, ми зараз продемонстру- 
ємо, маестро, сепарацію нерво-м'язових вібра- 
цій, що іменуються душею од тіла"... Чінгізха- 
нів вимахував хусточкою і Чуприна шарпався 
на ліжкові. 

Кізлик марив уві-сні чудернацькими країнами 
де на деревах росли кредитки, що чудесно 
оберталися в величезні портрети з написами: 
»Найвидатніший з европейських майстрів пен- 
зля Кізлічіо". Ті портрети перетворювалися в 
неймовірні потвори, що кидалися душити Кіз- 
лика, і він вигукував уві-сні не євоїм голосом. 

Остання за планом Чуприни і Кізлика опе- 
рація проходила рівно. Навантажені на цей раз 
патронами в грубому дерев'яному ящику, що 
був важчий за піроксилінові шашки, йшли до 
призначеного місця в темному закуткові парка, 
де їх мусив очікувати повстанський агент. Чін- 
гізханів напередодні змінив спосіб передачі 
патронів, бо одвідини Сапрона були чомусь не 
безпечні. Було обумовлено, "що при зустріч 
Кізлик, як музичніший за Чуприну, буде насви- 
стувату мотив інтернаціоналу, а повстанський 
агент мусив у відповідь заспівати уривок із 
,Баядерки". 

Все йшло як слід. На призначеному місці 
в парку їм відповіли--,Баядеркою" і вони при- 
віталися. Виявилось, що то був той самий ЄСап- 
рон, до якого вони вже носили піроксилінові 
шашки. 

- Тут незручно говорити.. Ми підемо на 
конспіративну кватирю... 
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Товариші мовчки погодилися. Йшли ловго 
якимись темними завулками та дворами. Пере- 
лазили через паркани, тягнучи ящик з патро- 
нами, і врешті напівтемним корилором потра- 
пили до великої добре освітленої кімнати. 

В кімнаті сиділо душ п'ять дівчат і хлопців 

весело розмовляли. 

Рижобородий Сапрон увійшов, 
і сказав тихо: 

-- Привів. Нікого немає поблизу? 

-- Все гаразд, -була відповідь когось з при- 
сутніх, що затихли, як 
тільки з'явився Сапрон 
з Кізликом іЧуприною. 

-- Сюди кладіть... -- 
показав рижобородий 
товаришам і вони по- 
клали ящика в куток: 
--Це все свої, показав 
він на тих, що булив 
кімнаті, -знайомтесь... 

Виявилося, що ви- 
сокий блондин років 
двадцяти п'яти віком, 
був не хто інший, як 
»Гвардії полковником" 
а молодший з бритими 
вусами його ад'ютант. 
Рижобородого Сапро- 
на всі звали не інак- 
ше, як ,любий граф". 

У Чуприни на душі 
шкребли кішки і він 
уже проклинав себе, 
що пішов сюли. ,Цих 
графів і полковників 
більшовики не поми- 
лують"! - промайнула 
в нього думка. 

Треба було просто 
віддати патрони рижобородому та й годі.., Доніс 
би й сам.. Щось неприємне було в цій кім- 
наті, і він, поздоровкавшись з присутніми, сів 
коло столу. 

Кізлик умостився поруч нього. 

Та виявилося, що нові знайомці були веселі 
хлопці. Незабаром на столі з'явилася закуска 
та випивка, один дуже вдало розповідав анек- 
доти, і, випивши, компанія непомітно перейшла 
на розмови по суті. 

-- Ви, я бачу, прекрасні хлопці,- казав ве- 
селий анекдотист до Чуприни і Кізлика, -чого б 
вам не вступити до нашої організації? 


озирнувся 


. Костя підвівся, загрожуючи... 
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Кізлик і Чуприна перезирнулися. Вони хоч 
і випили та стереглися ,ляпати" і трималися 
обережно. Загалом настороженість "їх не 
кидала з того часу, як вони ,влипли" в цю: 
справу... 

-- Бачите...--почав Чуприна,--ми художники, 
вступати до нашої організації ми не можемо, 
бо політикою ніколи не цікавилися... 

-- От дурниці! Так як жеж ви не цікавитесь 
політикою, коли от постачаєте нам патрони? 

Незручно було говорити малознайомій лю- 
дині, що вони це ро- 
блять тільки лля заро- 
бітку і Чуприна почав 
дипломатично: 

-- Бачите, ми вла- 
сне кажучи, не полі- 
тики, а художники... 
За наші картини ніхто 
нічого нам не пла- 
тить... А нам,розумієте, 
треза і на фарби і на: 
інше... Ми допомагали 
вам, але політика не 
наше діло.. 

-- Так виходить, що 
ви нам неспівчуваєте, 
а так тільки за гроші? 
А як прийдуть до вас 
з ЧК і дадуть вам 
більше, то ви й нас 
продасте? 

»| якого чорта яне 
згодився на вступ д 
їхньої компанії? -- д 
коряв себе Чуприна, 
аджеж все одно завтр 
нас не буде в цьом 
місці" 

-- Та ми... ні.. м 

про це не думали... Дайте нам подумати... М 
можемо .. 
" Незнайомець випростався. Він раптом зміни 
тона на суворий, гепнув кулаком по столу та 
що шклянки підскочили вгору, а пругий порі 
його благально промовив: 

- Костя, не гарячись.. Ну чого ти, Лй-бо... " 

-- Як то так не гарячись? Та ця своло 
може завтра мене в ЧК видати? ,Вони поду 
мають", -перекривив він Чуприну,-а про 
раніше думали? Чи може надієтесь тепер ви: 
слизнути з наших рук? НІ, дурнів немає... Годі 
Вам відомі наші таємниці і ви не вийдете звід 


Кізлик зблід, а Чуприну трясли трясці., Костя" 
о гримав, загрожував, а рижобородий Сапрон та 
рїнші члени організації сиділи, вткнувшись 
в газети. 

«Певно цей найголовніший"--подумав Чу- 
прина про ,Костює. 

-- Та ми... ми... -почав щось говорити Кізлик 
дивлячись, що Чуприна мовчить, але ,Костя" 
не дав Йому договорити: 

-- Що там ми. ми! Нічого микати, коли справа 
стоїть надто серйозно! Говоріть просто і без 
викрутасів, якій ви партії співчуваєте? 

Чуприна  сполотнілий і вщент знищений 
підвівся і тихим голосом промовив: 

-- Ви пустіть нас... Ми більше не будемо... 
Їй богу не будемо!.. Нікому нічого не скажемо... - 
Гаряче запевняв він. 

З мефістофельською усмішкою ,Костяє на- 
хилив голову і, шиплячи, відказав: 

-- Пустити? Ви більше не будете? В якщо 
вам ЧК заплатить, то ви теж більше не будете? 
НІ, так гратися не можна!-Ї знову/кулак опу- 
стився на стіл, немов припечатуючи слова. 

Кізлик і Чуприна стояли і розгублено тули- 
лись один до одного, а ,Костя", як грізний 
суддя, гримав на них і картав: 

-- Дурні! Йолопи! Барани! ідіоти! Беруться 
за діло і не знають навіть якій партії вони 
співчувають! Приносять нам патрони, продажні 
шкури, і белькочуть щось незрозуміле! Я таких 
мерзотників пачками розстрілюю! 

Він мовчки походив по кімнаті і 
шись до присутніх, про голосив: 

-- Цих ,фруктів" негайно треба судити судом 
повстанського трибуналу! Надіюсь, що вирок 
-буде без потачок безпринципному  барахлу! 
Ведіть! 

Кізлик затрясся, ноги йому підігнулися і він 
ледве живий впав на канапу і заридав. Чупри- 
ча стиснув зуби, щоб вони не цокотіли, але не 
міг стримати сліз, що котилися по волохатій 
і його бороді. 

М Діловито цокнувши бравнінгами, підвелося 
; двоє і коротко наказали йти за ними. 


звернув- 


й 


-- В разі тікатимете, пристрелимо без жалю. 
Кричатимете, теж саме. Суд може вас ще й по- 
: милувати, навівши довідки, хто ви такі, і що... 
Кізликові дали напитись води і він ішов по- 
жкірний і знесилений. За ним ступав Чуприна. 
В голові його пролітали тільки невиразні клапті 
думок і швидче інстинктивно, аніж свідомо, 
- зупинився коло порогу і глянув з гострою 
- -зненавистю на ,Костю". 


| Різ ді 


Знову йшли тими сами коридорами, що ними 
під проводом Сапрона дісталися до кімнати, і, 
завернувши праворуч, потрапили в якийсь на- 
півтемний прохід, що нагадував катакомби 
середньовічних манастирів. Здавалося, що тут 
от-от задзвенять кайдани і в чорних кутках за- 
ворушаться навіки прикуті до слизьких плит 
виснажені в'язні.. Стіни сіріли в напівпітьмі 
ї відблиски з освітленого корицора розсипалися 
тут на сірий попіл, мішалися з кіпоттю двадцяти- 
літньої давнини і чусли в темряву пропахлу 
цвіллю і лемкістю підземелля. 

Врештовані і конвоїри, просовуючись кори- 
дорами, що палі більше вгрузали в пітьму і втра- 
чали можливість орієнтуватися. Постаті людей 
обернулися в невиразні рухливі плями, а тупіт 
ніг квакав і глух, немов повітря було сповнене 
пухом. 

Кізлик тулився до Чуприни, ледве живий, 
втративши здатність щось міркувати і відчува- 
ти. Чуприна потроху стямлювався і врешті він 
прийшов ло вумки, що треба битись і кричати, 
вимагаючи звільнення. Він з жалем думав, що 
Кізлик нічим не може йому допомогти, а тоб 
тут у темряві вони могли б напасти на конвої- 
рів, бо все одно там, на їхньому суді, над ними 
не змилуються... 

Несподівано очі Чуприни засліпило яскраве 
електричне світло і він почув негучне, але 
рішуче: 

-- Руки вгору. 

Під самим носом Чуприни опинилося дуло 
пістоля і він підняв руки. 

Серце стрибнуло, як підтята птиця і упало 
в безодню, коли він зиркнув на конвоїрів і по- 
бачив, що й ті без заперечень піднесли руки 
вгору, разом з револьверами. 

У пасмі світла видно було позаду двох 
людей з направленими на них мавзерами. Тіка- 
ти не було можливости, та Чуприна й не мав 
такого наміру. Тільки його конвоїри стурбова- 
но озиралися, шукаючи, куди можна втікти. Вле 
даремно. По коридору чути було кроки людей 
і метушню. 

-- Ведіть арештованих! розпорядився один 
у френчі, і їх почали виводити коридором назад. 
Виводили по одинці і так само по одинці везли 
кудись невідомо... 

Чуприна попав у останню чергу. Він провів 
очима Кізлика, що в оточенні двох озброєних 
конвоїрів, тиняючись, зник в далені коридору, 
і йому вперше за весь час стало жаль моло- 
дого товарища... 
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з може ви скажете, що то за організація така"... 


Нарешті і Чуприну повели тим самим кори- 
дором, що ним ішов він до повстанкома з Са- 
проном. Проходячи повз кімнату, де відбулася 
півгодини тому неприємна бесіда, він побачив, 
як червоноармійці виносили ящик з патронами 
і кректали од натуги. 

На дворі Чуприну посадовили в закрите авто, 
і попереду вліз озброєний конвоїр. В авто хтось 
уже сидів, і коли машина рушила, Чуприна впі- 
знав Кізлика і радісно прошепотів: 

--, Кізлик! 

Так більш нічого не довелося промовити, бо 
конвоїр зробив загрозливий рух і звелів мовчати. 
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Машина рушила вулицями міста і, заїхавши 
в якийсь двір, зупинилася. 

На щастя, Кізлика і Чуприну не роз'єднували 
Їх повели в двері, коло яких стояв вартовий 
з гвинтівкою, і незабаром пропустили в вузень- 
кий коридор. В товаришів не було сумніву, що 
вони потрапили до тюрми. 

З'явилася ще одна людина з ключами і одна 
з камер прийняла товаришів у свої тихі, але 
тривожні обійми. 

Десь далеко, як крізь сон, чулися кроки, при, 
глушені віддалю і десятком дверей, обережно 
брязкала гвинтівка в руках вартового в кінц: 


ору і щось настирливо шаруділо не то 
підлогою, не то за муром, а вірніше в са- 
мурові. Ї од цих звуків моторошно билося 
ірало серце і душа клякла малою дити- 
на морозному вітрі... 

-- Кізлину..--ледве чутно промовив Чуприна 
напівтьмі вдивлявся в той бік, де зігнувшись 
в його товариш. 

ізлик не поворухнувся. Чуприна обережно 
в і підійшов до нього. Хлопець спав, по- 
чому, висвистуючи носом і підклавши руки 
голову. Він стомився вкрай і заснув, як 
ки прихилився до твердої койки. 

Чуприна сів на койку поруч з Кізликом і 
ислився. Він перебрав усі факти останніх, 
їв, відколи вони ув'язалися в цю брулну істо: 
рію, і згадав усі балачки, що були цими днями 
а коли в уяві повстала фігура Фалалія Чінгізха- 
нова, думки завихрили коло цієї постати. Чи 
теж, як і вони з Кізликом, потрапив на, 
вудку, чи свідомо підвів їх на таку капссть? 

Непомітно і Чуприна, схилившись до Кізлика 
заснув сном тупим і важким, щоб прокинутись 
нерадісного ранку. 

А ранок справді був нерадісний. Їм сказано, 
що вони заарештовані і доки тягтиметься слід- 
во, Їм доведеться сидіти, а там колегія ЧК 
розгляне їхню справу. В довершення всього; 
в відтулину дверей Чуприна побачив, як повели 
заарештованого Чінгізханова. Тільки на мить 
промайнула його зігнута фігура і зникла за 
сірою спиною конвоїра. 

зЗначить і він попався"! і Чуприні сталі чо- 
мусь легше на душі. Він поділився з Кізликом 
думками про це, але той втратив здатність го- 
ворити, а тільки мовчки вдивлявся в кінчики 
черевиків. 


Потяглися довгі сірі й нудні дні. Кізлик 
день від дня худ і блід, а Чуприна заростав 
шерстю, з такою швидкістю, немов всі його 


сили йщли на це. Він ступав з кутка в куток 
камери, в той час як Кізлик висиджував цілими 
годинами на.койці, немов зачарований надзви- 
чайним дивом. 

-- Розстріляють..--Похмуро казав Чуприна, 
находившись по камері і лягаючи на своє ліжко. 
Кізлик у відповідь на це слово плакав, а далі 
істерично рилав, уткнувшись лицем у матрац. 

-- Не плач, Кізлику.. Мистецтво гине там, 
це воно стикається з політикою.. Ми представ- 
ники мистецтва гинемо, навіть фізично стикнув- 
шись з політикою... Ми зламали свій принцип 


і гинемо... 


В голосі Чуприни дзвеніла велебна жалоба» 
а в очах світилася фанатична відданість ідеї. 

-- Умремо, Кізлику, за те прекрасне майбутнє.. 
коли не буде політики... а буде одно мистецтво! -- 
надхненно казав Чуприна і цілував товариша 
в лоба... 

День до вечора тягся довгою каламутною» 
смужкою з думок і хворобливих відчувань. Уночі 
товарищі лягали на одну койку, бо охоплював. 
їх жах і лежали не заплюшуючи очі і не гово- 
рячи ні слова. Вони чули, що присуджених ви- 
водять на розстріл на зорі ічекали того страш-: 
ного часу... 

Та ранок проходив, як що-дня протягом цього: 
місяця і тільки один цень, нарешті, приніс їм" 
новину: об обіді їх покликали до слідчого. 

-- Так. Виходить, що ви постачали зброю 
контрреволюційній організації Комвесхлодів'уг? 
Ви були її активними співробітниками?- запитав. 
слідчий і усмішка прослизнула в нього під 
вусами. Р 

Чуприна мовчав, а Кізлик дивився на товари-- 
ша, як теля дивиться на корову підчас небез- 
пеки. 

-- Чого ж ви мовчите? 

Товариші мовчали, бо що вони малиговорити? 
Піймано всю організацію і немає сумніву, шо. 
виправдатися ніякої можливости немає. 

-- А може ви скажете, що то за організація: 
така комвесхлодів? Принаймні, може поясните,. 
що означає ця назва? 

»Справді, що вона означає?" Чуприні й на 
думку не спало поцікавитись цим... 

Зібравшись з силами, Чуприна мовив бай-- 
дужим голосом: 

-- Ми не знаємо, що то за організація... Ми 
вперше були там у них, коли ви нас арештували... 
Вони хотіли примусити нас вступити до органі- 
зації, але ми не хотіли... 

-- Я знаю, що ви не хотіли, і знаю, через: 
що ви не хотіли. Ви були надто серйозні, щоб- 
бути в тій організації. 

Слідчий засміявся коротким сміхом людини.. 
що в житті їй небагато доводилося сміятися.. 
і раптом спитав: 

-- Ви хочете, шоб я вас зараз випустив? 

Чуприна, не знаючи чи серйозно той гово- 
рить, чи кепкує, на всяк випадок промовив 
тихо: 

Хочемо... 

Кізлик ще тихше і боязкіше видушив із себе- 
ледве чутне: 

-- Хочемо... 


РА 


"Злем-пасе! -- вищкував чінізханів"... 


-- То я вас негайно випущу, коли ви скаже- 
пе, що означає та скорочена назва. 

Товариші стояли мовчки. Ях, чому вони ке 
«спитали Чінгізханова, що означає та назва? 

-- Ми не знаємо.: 
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-- А може ви таки признаєтеся, навіщо в 
тій організації носили три пуди цегли в ящику 

У відповідь на це на обличчі товариші 
застигло німе здивовання людей, що нічог 
не розуміють. 


Слідчий встав з місця і гукнув: 

о-- Конвоїрі 

Конвоїр з рущницею вмить з'явився на порозі. 
-- Виведи оцих громадян за ворота... і звер- 
шись до товаришів, промовив,-ви вільні... 
ете іти домів... 

Це було так несподівано, що в першу мить 
Чуприна ні Кізлик не могли рушити з місця 
ояли, як приклеєні, до підлоги, а коли вий- 
и за лвері, то почули слова слідчого: 

-- От телята!.. 

Нашвилку захопили вони свої речі і пішли 
виходу. На вулиці їх чекало дві несподіванки: 
перше, було вже літо, а по-друге, коло, виходу 
яв у повному складі Комвесхлодів. 

Всі мали такий вигляд, немов їх довго і ста- 
нно, але безрезультатно жували корови і, пере- 
навшись, що висмоктати споживного з них 
має надії, виплюнули просто на вулицю. Та, 
е дивлячись на такий вигляд, кумпанія завзято 
готалася і Чуприна почув слова Фалалія Чін- 
тізханова: 


-- Зверхідіотизм цих малярчуків мене просто 
захопив! Сапроне, розповій, як вони тягали три 
пуди цегли через паркани... 

Регіт заглушив слова Фалалія, та Чуприна 
зрозумів раптом усе. Лишивши Кізлика самого, 
він рішуче підійшов до Чінгізханова і спитав: 

-- Скажи, Фалаліє, що означаєКомвесхло- 
дів? 

Чінгізханів весело вишкірив зуби і протяг 
руку, що повисла в повітрі неприйнята Чупри- 
ною: 

-- От чудак! Та це означає Компанія весе- 
лих хлопців та дівчат... 

Театральний рецензент ледве встиг доказати 
останнє слово, як Чуприна припечатав на його: 
обличчі дзвінкого ляпаса. Всі завмерли, а Фа- 
лалій, схопившись за обличчя, люто дивився на 
Чуприну, що взяв переляканого Кізлика під 
руку і швидко подався з ним вулицею. 

-- Перманентні ідіоти! Убогі постачальники 
цегли! Малярчуки!-лунав їм услід ображений 
голос Чінгізханова... 
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МАЙК ИОГАНСЕН 


Примітив 
Цвіли суниці спід листків, 
Столітнє сонце розтавало, 
Поволі військо йшло дядьків 
В долину-- війська було мало. 
Затужавіли у піхвах шаблі 
І чоботи від поту позгнивали 
Бо довго бились--але довше йшли 
| вийшли через лісові провали. 
Аж скільки око може осягти 
Розкинувся в подолі білий табор 
Іржали коні, піли когути, 
Салдати їли йшли, збирались коло штабу. 
Ї командир порахував дядьків 
-- Столітнє сонце розтавало-- 
Роздав набої й кулемет навів 
І дбайливо замок намазав салом. 
| хоч було салдатів зо три сили, 
| хоч було набоїв дуже мало, 
Дядьки стреляли--як овес косили, 
Поки гармата їх не одшукала. 
Тоді, як громом, в гаї загуло, 
У листі сохлім страшно засичало, 
Лягла ліщина, поточився лох 
| враз гаряче розірвалось гало. 
Я думаю, що жадібні джмелі 
Ірвали й жерли трудовите тіло. 
Я думаю, що люди плакали й ревли, 
І умирали, де кого схопило. 
Бо ж ні один з дядьків не встав з землі- - 
Всі,як один, умерли у навалі. 
Поїржавіли від дощів шаблі 
І чоботи під листям позгнивали 
Та де зайшла дядьків остання путь 
| де вони в-останнє полягали-- 
Сумні суниці і тепер цвітуть 
Серел кісток, трухлявини і стали. 


Р 


о ї лій 
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На Дніпрельстані: 


Ратау" 


Фото, 


Попереджаємо читачів, що 
ніякої хемії в затоловку не- 
ма--дано лише концентро- 
вану сналізу виборчої ситу- 
ації. Хоч Аі--назва напою, 
алеодночасно й ім'я прихиль- 
ника алкотолю, веселого Еля 
Сміта, а скромну формулу 
води НО складено з пер- 
ших літер сухого" канди- 
лата Герберта Гувера 
(Ноогег). Не ми винні, що 
на президен- 
тських вибо- 
рах воює Ель 
з водою 


ГЕРЦЬ ГОСТРИ 
СЛІВЕЦЬ 


По Сполучених Шт 
гуляє зараз такий анек 
а, проте, може Й факт (в 

країні, инколи важко від 
нити анекдот від факту): 

На одному мітингу респу 
канський оратор після пал 
промови, упевнений, що всі п 
сутні загітовані на користь й 
партії, запитав: 
-- Ну, хто ж тепер бажає го 
сувати за демократів? 

Тоді підвівся старий фармер і 
явив:-- Мій дід був за демокра 
батько--теж, чому ж і мені не ві 

свого голосу демократам? 

-- Е, цене приклад,- відказав п 
мовець:-Ну, скажемо, коли б ваш 
був конокрадом і батько конокрад| 
ким би були ви самі? 
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-- Безумовно, республіканцем, -- 
рармер і сів на своє місце. 

Американці з захопленням розповідають про 
єпритність фермера, і можна бути певним, що 
дого дотепна відповідь зробила на користь 

ократам більш, як найдокладніша політична 

грама. 

Цей може й прібний факт яскраво характе- 
ризує атмосферу. в якій відбуваються прези- 
вентські вибори, підіймає завісу з політичного 
влазенства, що відбувається нині за океаном. 


| МАШИНКА. ЩО ЖИВИТЬСЯ 
З 30.000.000 


Вже кілька місяців стугонить велетенська 
виборча машина в Сполучених Штатах Вмерики. 

Гуркотять двигуни партійних фондів, круж- 
вяють маховики-боси, пасами гострих слівець 
аби 'ають памороки стовідсотковим американ- 
дям, толоками агітації вганяють у голови ви- 
юрців ідею про перевагу й непорушність капі- 
влістичного режиму. 


відрубав 


2 


З'їзли й конференції заступають одне одного, 
шпальти всієї періодичної преси залито пото- 
ками передвиборчої брехні, партійні ватажки 
мобілізують для своїх потреб театр і кіно, радіо 
ії церкву. 

В країні, яка що-року витрачає на рекламу 
суму ніяк не меншу від бюджету пристойної 
европейської держави, вартість передвиборчої 
агітації також визначається майже астрономіч- 
ними цифрами. Ще півста років тому 100.000 до- 
ларів на вибори здавалося великим капіталом, 
а тепер уже нікого не дивують 20--30 мільйонів, 
шо живлять увесь той передвиборчий бедлам. 


ДВІ РУКИ АМЕРИКАНСЬКОЇ 
БУРЖУАЗІЇ 


На політичній арені знову зійшлися старі 
знайомі--республіканська й демократична пар- 
тії. Обидві не жалкують коштів, щоб розре- 
кламувати свого кандидата, щоб утоптати в багно 
конкурента. 


З'їзд республіканської партії, де Гувера було обрано на кандидата у президенти 


Глянути на цю політичну метушню, так. на 
терший погляд, можна подумати, що за місце 
у Білому Домі") сперечаються дві ідеології 
принаймні--дві дійсно ворожі сдна одній партії. 

З півста років тому так і було: демократи 
захищали інтереси реакційного плантаторського 
півдня, а республіканці репрезентували прогре- 
сивну промислову буржуазію молодшої півночи. 
Але все це давно минуло, і тепер обилві партії 
живуть коштами фінансових магнатів і королів 
індустрії, що в такий спосіб утворюють для на- 
роду ілюзію ,вільного" вибору президента на 
власний смак. 

Обидві партії мають зовсім однакові інте- 
реси, являють дві руки американської плуто- 
кратії. Дві руки, що мають певне завлання-- 
своїми спритними маніпуляціями замазати очі 
робітництву, фармерам, всій дрібній буржуазії, 
що час од часу намагаються протестувати проти 
панування олігархії. 


ПОЛІТИЧНІ МАРІОНЕТКИ ЦЬОГО РОКУ 


Кандидати цього року--Герберт Гувер, від 
республіканців, і Ель Сміт, від демократів. У ви- 
ступах на мітингах, з'їздах, конференціях, радіом 
ї перед людями Гувер і Сміт говорять про що 


з) Резиденція президента. 
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завгодно, але тільки не про серйозні політи 
проблеми, що виникають перед країною. Й 
з незрівняним нахабством проголошують прі 
ципи, що такі ж далекі від справжнього жит 
як дійсна демократія від Сполучених Штатів. 

Зразки? 

Будь ласка. 

» Штати, як раніш, будуть шанувати самост 
ність сусідів" (це підчас інтервенції вНікарагу 

» щоб боротися зі злиднями, треба кожна 
дати роботу" (коли зростає безробіття). 

»форми нашого життя, освячені поколінні 
треба зберегати як-найпильніше" (коли пав 
розперезана олігархія). 


НЕ ЗА ПАРТІЮ, ВА ЗА ГАРНОГО 
ХЛОПЦЯ 


Коли виборця не можна захопити парт 
ною платформою, - що може обіцяти вона, ні 
захисту Вол-Стрит 7"), - так виборча практи 
в Америці виробила цілком своєрідні; ,пері 
нальні" методи. 

Боротьба за президентський фотель (1 
дується зовсім на інших підвалинах, користуєті 
з такої зброї, що здалася б дивовижною, їі 
віть, дійшлим европейським політичним пра 
дисвітам. | 

| 
зж) Вулиця в Нью Йорку, де міститься біржа й могутиї 
банки. ' 


Партійні гаслане мають популярности, ними 
зе можна привабити виборців, -- тому агітацію 

вадиться не ,за партію", а ,за певну лю- 
шину". Треба довести, що Гувер--чудовий чо- 
лов'яга, гарний сім'янин, талановитий організа- 
зор, а Сміт--навпаки. Демократи теж не ликом 
шиті і з свого боку при- 
зселюдно заявляють, що 
Сміт--людина чесна, не йде 
на підкуп, любить дітей, а 
Гувер--звичайна річ--нав- 


паки. 
БОС 


Армія босів-- так звуть 
в Америці начальників пар: 
тійних осередків, так би 
мовити, політичних фельд- 
фФебелів, -мобілізує всі ви- 
димі й невидимі свої сили, 
щоб витягти насвітло денне 
всі гріхи кандидата про- 
тивної партії. Бос--це мо- 
гутня особа, він має в сво- 
єму розпорядженні безкон- 
трольні гроші, розпоряджає 
цілою армією, так званих. 
-салдатів кар'єри",вінпро- 
ходить найкращий тренаж 
на десятках тисячах виборів 
від міського судді до губер- 
натора штата. 

Президентські вибори-- 
бенефіс партійних апаратів, 
коли вони виявляють усі 
свої таланти, що багато з 
них підлягають певним па- 
раграфам карного кодексу. 


ПРО ЗДІБНОСТІ ГУ- 
ВЕРА И ХИБИ СМІТА. 


Цьогорічну кампанію 
республіканці розгорнули 
під прапором ргозрегіїу-- 
добробуту, вякому перебу- 
вали Штати за останні роки. 
Байдуже, що на країну на- 
суваєтся чергова криза, що 
армія безробітних зростає, 
що кількість банкротів се- 
ред фармерів збільшується. 
Загрозливі ознаки ще не 
всім впадають у вічі, ще 
можна обіцяти дальший 
розквіт проспериті, обіцяти 
золотий вік на землі. 


Що до Сміта--так тут нема чого багато го- 
ворити. По-перше, він ірландець (чи то видано, 
щоб у Білому Домі сидів не стопроцентний 
американець?), по-пруге--католик (в країні, де 
панують тисячі протестантських сект, католик 
намагається обняти вищу посаду!) і. по-трете-- 
він проти ргобібійоп, проти 
»сухого" закону (він хоче 
зкинути країну валкогольне 
неклої), До того ж і сам 
пандидат не від того, щоб 
хильнути, і, навіть, ім'я його 
Ель--назва міцного напою. 


ВІЙСЬКОВІ ДІЇ 
ПОЧАЛИСЯ 


Демократи, що вже про- 
тягом кількох років відо- 
гравали ролю опозиції, од- 
разу стали в шляхетну позу 
й гордо заявили, що бажа- 
ють лише одного--чесного 
уряду. Удар, як: кажуть, 
прийшовся ,не в бров,ав 
глаз", - останніми роками 
в урядових колах викрива- 
лося скандал за скандалом, 
підкупзапідкупом. Продаж- 
ність звила собі тривке 
гніздо по всіх державних 
установах, стала побутовим 
явищем, всенародньою хво- 
робою. 

Гуверівські прихильники 
збиралися не довго й від- 
повіли контр-ударом -- ви- 
друкували велику книжку. 
де описали всі карні вчинки 
демократичного клубу ,Та- 
мані-Хол". Коли б це була 
лише партійна установа, 
так факт не мав би гро- 
мадського значіння. але 
всім відомо, що ,Тамані- 
Хол" іНью-Иоркський муні- 
ципалітет--одне й те ж що 
господарство найбагатішо- 
го штату в руках банди 
шахраїв і душогубів. 


КІЛЬКА РОДИННИХ 
тАємниць 


Після такої артилерій- 
ської підготовки на пере- 
дові позиції викотили куле- 
мети прібних анекдотів, па- 


На такому тлі хор про- сквілів і почали  переми- 
дажних писак заспівав па- Гувер вати один одному брудну 
негірики Гуверові. Кожний білизну. 
крок, кожне діяння майбутнього президента Крок за кроком викривається залаштункові 


показувалося, як зразок таланту, організатор- 
ських здібностей, державного розуму. Особисті 
якості Герба?) вихваляється до неба і навіть вище. 


ж) Фамільярне прізвище Гуверає 


таємниці республіканських установ і демокра- 
тичних закладів, старанно вишукується плями 
на репутації Гувера й особисті хиби Сміта. 

- Республіканці довели, шо президент Н'ю- 
Иоркського  муніцилалітету демократ Конолі 
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"накрав на каналізаційних роботах 16 мільйонів 


доларів, а демократи, відповідаючи на це, спо- 
вістили всіх ,добрих американців", що за праву 
руку Чикагського мера, республікания Томпсона, 
править голова тресту домів розпусти й таємних 
винних крамниць. 


ПАТЕНТОВАНІ ЗАСОБИ НАБУТИ 
ПОПУЛЯРНОСТИ 


Щоб завоювати симпатії фармерів, Гувер 
позує перед фото-апаратом в компанії фарме- 
рів, а Сміт демонстративно п'є просто з шклян- 
ки молоко (не думайте, американці. шо демо- 
кратичний канлидат--алкоголик. Лише в інге- 
ресах народу закон про ргоПпібііоп треба подати 
на народній перегляд). 

Американські виборці люблять дітей, і Сміт 
з'являється на сторінках журналів з дитиною 
в обіймах. 

Гувер демонстративно заявляє: ,Я не цілую 
дітей ради популярности", що не заважає йому 
зниматися в родинному оточенні, бо ,дім, лю- 
бий дім" і тепер ще лишається вищим ідеалом 
містера Бебіта, того славнозвісного героя Сін- 
клерового роману, що складатиме переважну 
масу виборців. 

Ексцентричність американців, відома всьому 
світу, як-найкраще виявилася підчас виборчої 
кампанії Прихильниці того або іншого канди- 
дата сдягають убрання, зшиті з портретів свого 
улюбленця, шпацирують у купальних костюмах 
з намальованими на спинах кандидатами. На 
партійних з'їздах беруть участь такі джаз-банли, 
від яких забігли б на край світу музиканти 
Центральної ВАфрики, а конференц-залі оздо- 


В Ме 3 ,УНІВЕРСАЛЬНОГО ЖУРНАЛА" 


буде вміщено багато ілюстрованого нариса 
ко В. Поліщука--про Норвегію. 


Розділи: 


1. Скажений гід і Скандинавія 

2. Дорога до Бергена, де пічка Европи 

3. Сивина в зеленій щетині і т, ін. 
Як вони псводяться на тлі краєвидів 
Країна в масах: камінь, вода і--не біда! 


Там де тунелі попід снігом і під камінем 
Красота, що забиває дух 
Ніч у Галіндальській долині 
10. Злотокоса фрекен, як літературний прийом 
11. Сардинна фабрика у Бергені 
12. Капіталіст агітує пролетарського поета 
13. З фабрики йдуть мов паралітики 
14. Фургони біди над фйордом. 


4. 
5. 
6. Смуга гірської зими 
їй 
8. 
9. 
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блюється неймовірними прикрасами з кольор 
вих тканин, що кинули б у захват заповзятог 
австралійця. 


ХТО ПІДЕ В БІЛИЙ ДІМ? 


Ми навели тут лише кілька фактів з тої л 
вини передвиборчих махінацій, якими амер 
канська плутократія п.скає ману на: виборці 
обробляє їх на користь трестовиків. Цього рок 
кампанія відбувалася з такою ж зовнішньо 
помпой й внутрішньою порожнечею, як і завжди. 

Шостого листопада відбувся перший бі 
ресгубліканців з демократами--американсь 
громадяни обирали виборців (бо в Шітата 
існує двохступнева система). Прихильники Г 
вера здобули перемогу, Сміт зазнав поразк 
навіть, по тих штатах, що традиційно призна 
чали пемократичних виборців. Якщо репрезен 
татори штатів не підведуть своїх політични 
хазяїв, Смітові не пощастить сісти в Білом 
Домі. Вле демократи не втратили надії, вон 
добре знають, що перемогою своєю Гуве 
завдячений певній кількості мільйонів доларі 
і не виключено, що вілповідно підмащшен 
»республіканські" виборці в останній момен 
відладуть свої голоси Смітові. 

Що правда. від цього ніхто не виграє і н 
програє. Хоч за панування республіканці 
фармерам прийшлося не солодко, проте нем 
жодних підстав гадати, що демократи даду 
їм більш, як нинішня керівнича партія. 

Другий понелілок січня- тралиційний ден 
виборів президента--покаже, хто цього рок 
посяде кватирю у Білому Домі. 


Валентин Бородкін 


Клепальник Фото Вальдемара Тітцентіалера 


ПТ Р РРО ОРЕ ОР РОН РРО 


ЧИ НЕ ПОРА... 


1918 року, коли німці захо- 
пили Україну, я вчився в сіль- 


сько-господарській школі 
ст. Яма, 
залізниць. 
В Бахмуті почав виходити 
журнал учневої молоди ,Вільна 
Думка", де й надрукували мого 
першого вірша: ,Чи вже не 
пора". 
Вірш такий; 
ЧИ ВЖЕ НЕ ПОРА. 
Чи вже не пора перестати 
так гризтись, 
бо зіронька воли захмари- 
лась вже, 


при 
Північно - Донецьких 


Нам треба єднатись і з воро- 
гом битись, 
що з сміхом кайдани нам 
знову кує. 
Ой, встаньте, ой; встаньте 
вже хмари несуться 
ії смерть вони зіроньці воли 


бесуть. 
Чи чуєте, плаче земля там, 
де б'ються, 
де кров за Україну червоную 
ллють... 


Ой, встаньте! Вже близько во- 
рожая сила, 

вона вже підхолить до нас. 

Нехай того зразу захопить 


могила, 
хто спить в цей сумливо- 
злий час! 
Чи вже не пора перестати так 
гризтись, 
бо зіронька воли захмари- 
лась вже. 


Нам треба єднатись і з во- 
рогом битись, 
що з сміхом кайдани нам 


знову кує. 


(МІЙ ПЕРШИЙ. 


Це був вірш. Ні. Який вірш? 
Це була симфонія. 

Я був уже зовсім дорослою 
людиною; мав двадцять п'ять 
років і... був студентом першого 
курсу Одеського Державного 
Медичного Інституту... В перед 
цим працював на селі пропа- 
ганпистом і в процесі цієї стра- 
шенно цікавої роботи писав, 
коли треба було, агітки. Напи- 
шеш п'єску і сам її на сцені 
заграєш із головою КНС, ком- 
осередку і завом наросвіти. Чу- 
дові часи були! Та тільки ж не 
друкувалися ті матеріяли. 


32 


Перший надрукований, вірш! 

Та ще й в журналі. 

Я носив цього журнала, 75 
зірку. і показував знайомим. 

не сміюся з тих хвилин рі 

дости, і з вірша,-мого п 
шого наївного вірша, -- м 
дитинки, що потонула в гро 
громадянської війни. Повст 
цем возив і носив я з соб 
цей журнал і коли думав, 
умру від тифу, подарував й 
сестрі-жалібниці, щоб переда 
його моїй матері. 

Чудно. - 

Тепер у мене жодної збіре 
моїх поезій (пороздавав), ж 
ної книжки, де пишеться п 
мене. 

Такий я став розгублений. 

А тоді... 

«Чудно. чудно... 

Затуманився образ смугляв 
наївного селюка, оллітають с 
мини про грози минулого 
перший вірш, як мій перш 
постріл. 


Г ось 1922 рік. Осінь. 7 ли 
пала, п'ята річниця Жовтне 
революції. Велике й прекра 
місто Одеса ніби плаває в 
дяній зливі оркестрів. В тумі 
й мряці тисяча прапорів ш 
лять над головами і нап буд 
ками. Робітники й червоноар 
студенти й увесь одеський т 
дящий люд--маніфестують 

-Ми йдемо до вокзалу на 
ликове Поле. Мелики--на 
»Одчаяний", цілу дорогу спів 
ють, похрипли, туман і мря 
заливають очі. У меневід п 
вого чобота зовсім одірвал 


р 


Так починався вірш (,Сьогод- 
ні свято"). Ні, який вірш... Це 
була симфонія! Відразу цілий 
світ мені став такий близький 
і рідний.. Хотілось обняти всіх 


медиків, червоноармів і робіт- 
ників... 

Більшої радости мені потім 
не плавав ні один мій твір. 


ПРОПАВ ЧОЛОВІК... 


Для газети очевидно? 

Було так. Перед ,обранням" 
гетьмана Скоропадського в га: 
зеті (було це в Київі) з'явилася 
була замітка про тодішнього 
міністра шляхів Єщенка (от не 


РАК 


підошва. Я прив'язав її мотуз- 
ком, але водий багнюки повно. 
Чавкає. 

На душі стає туманно й хо- 
лодно. В цю хвилю хтось бере 
мене за плече й питає; 

-- Це не ти сочинив... 

Перед очима мені стриба- 
ють рядки мого вірша, налруко- 
ваного на першій сторінці Оде- 
ських ,ЙИзвестий" прекрасним 
великим шрифтом. 

Здається, то був цицеро, але 
я не знав тоді ще цих назв... 

Сьогодні свято. Не дзвоніть 

у дзвони... 

Сьогодні свято, дзвін 

. лунає Й так.. 
Вставай на ноги всі, хто 
бив поклони... 
Сьогодні свято сирот 
ї бурлак... 


пам'ятаю як звалася газета: чи 
,Трибуна" чи ,Відродження"). 
Звалася та замітка; ,Сперелу 
блажен муж, а ззапу вскую ша- 
ташеся". Прочитавши ту заміт- 
ку, я написав щось на манір 


фейлетона: ,.Ще про спереду 
блажен муж, а ззаду вскую ша- 
ташеся". 

Поніс до редакції. 

Прийняв мене Олесь (поет). 

Прочитав і сказав; ,Добре". 

і не напрукував. 

Потім я ще писав і не но- 
сив до редакції, а так, - 
напишу, сам собі ухва- 

лю: ,добре", й порву. 

Перебуваючи в Кам'янці на 

Поліллі написав фейле- 

тона про Денікіна й по- 

ніс у ,Робітничу газету". 

Секретарював там Хомик (мо 

лодший). 

Прочитав, сказав: ,Добре". 


І не напрукував. 

Потім я поніс свого фейле- 
тона до ,Народньої Волі". 

Редактср (небіжчик Часник) 
узяв, почитав, сказав: 


»Добре". 
І--напрукував. 
Коли я прочитав був тоді 
свій твір-я його не пі- 
знав. 
ВА редактор, зустрівшись зі 
мною, каже: 
-- Я його переробив, як ба- 
чите, так він вийшов 
кращий. 
А-я йому кажу: 
-- Не дуже! 
А він мені каже: 


-- Я краще знаю. 

А я йому кажу.? 

-- Може. 

А він мені каже: 

-- Напишіть ще! 

Тоді я написав великого 
фейлетона про міністрів 
УНР (інтерв'ю з. міні- 

страми). 

Почали його лпрукувати з 

»далі буде" 

А рада міністрів узяла й 

сконфіскувала газету 

Це--був другий друкований 

А потім і пішло. 

І.. пропав чоловік. 


МЕНЕСТРЕЛЬ і ІМОРТЕЛЬ | 


До літератури в мене потяг з 


дитинства, але взятись писати 
вірша я довго не  насмілю- 
вався. 


Тільки на вісімналцятому році 
життя я написав вірша і на 
другий день знишив його, ні- 
кому не показавши. 


Другого вірша, що так само 
його знищив, я написав про 
білу акацію (напзвичайно модна 
лірична тема в 1910 році), що 
цвіла в нас на шкільній садибі 
коло... клозета. 


Акацію я докладно змалював 
у зворушливих ямбах, а про 
клозет і не згадав... 


Перших своїх віршів я не то 
нікому не читав, а й боявся, 
щоб хто не запідозрів мене в 
писанні їх. Тепер зовсім дарем- 
но роблять навпаки... 


Коли мій вірш видався мені 
справжнім віршем, я прочитав 
його своєму другові Яшкові, 
що правив у нас у школі вод- 
нораз і за борця Підлубного і 
за Шаляпина, бо мав міцні 
м'язи і видатний бас. ч 


Яшко послухав і пораяв: 

-- Ти б краше писав так, як 
-Барков.. От, ідолова печінка, 
писав, так писав! 


Це була перша і остання то- 
вариська порада за всі сімнад- 
цять років моєї лігературної 
роботи! 

Та порада Яшкова була мені 
ні до чого, -я мав нахил до по- 


чуттів ніжних і делікатних і пи- 
сав після акації про імортелі. 
Перший видрукований вірш так 
і кінчався: 


І коли ьранці вийдеш 
ти в садок гуляти 
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і вгледиш там пом'ятий || 
імортель 
і 


Ти не дивуйсь, - приходив 
то співат| 


Закоханий: у тебе мене- 
стрель 


па менестрелях я добре т 
мив, а от що ло імортелів т 
справа стояла гірше і я одвер 
признався своєму пругові, 
імортель певно... носова хуст 


Олена , Пчілка" випрукова 
того вірша в .Рідному Краї" і 
був певен, шо слово те я вж 
доречі... 

Згодом довідався що імо 
тель--квітка і з того часу під 
ріло ставлюся до малознайом 
слів... 


Вірш як на ті часи (1911 р 
був непоганий ізанього шкі. 
ні товариші вкрили мене ле 
рами, що правда не таки 
рясними, як мого лпруга Ящш 
за м'язи і бас, а, проте, л 
рами... 


Як не як налпрукувати те 
віршика було трудніше, ан 
зараз романа на три том 
портретом, докладною біо 
фією автора доведеною ло 
здачі матеріялу в друк, та 
безною розвідкою про т 
чість вісімнадцятилітнього 
маніста... 


Дядько Данило, та тітка Марія. 
Як тільки минете греблю, кого 
завгодно спитайте. -- Де  жи- 
вуть?-Вам і скажуть:- Он там 
зараз за церквою"... . 

Так починалось моє опові- 
дання ,Бій преподобний", що 
грубим томом на 16 сторінках 
з'явилось в 1923 році в Харкові. 

З цього часу починаються 
всі мої нешастя. 

Книжка з хуткістю експреса 
за два роки була вже вшкіль- 
ній бібліотеці за п'ятдесят кіло- 
метрів від Харкова, де в цей 
час дядько Данило, поховавши 
вже тітку Марію, знову заходив 
до адвоката Й вів з ним такі 
| бесіди; 

-- Ото жхотів ясвою садибу 
на сиріток відписати, а тепер. 
бачу, що й у самого небожата 
не краще за сиріт. Петро(це 
про мене) кажуть десь у пись- 
менники став; ну доки діти 
 малі,може хоч із прошеннів 
- проживе, а менший, хрещеник 
мій,той хоче патента брати на 
торгівлю, теж мабуть піде по- 
миру. Так що, краще вже свою 
левадку я на них відпишу. 

-- Так вона ж націоналізова- 
на, - говорив адвокат, 

-- А хібая цьомувинен. Са- 
| ми вони робили революцію, не- 
хай сами тепер і викручуються. 
Р 


Може в той день, аможе на 
другий біля колодязя, поставив- 
ши цеберки на цямрини, троє 
сусідок теж дискутували нав- 

коло мого ім'я. 

оз Где ж вона її взяла? 

о з» Із школи, голубочко. Все 

слово в слово про вашого Да- 

-нила. Мій Матей чуть кишок 

о не порвав. 

- Моя мати, убита горем і со- 

-оромом, що породила такого 

- сина, гірко зітхала. Від колодязя 

о вона зайшла ло сусідки і, ви- 

- просивши у школярки цю кни- 

-зжечку на хвилинку, понесла її 
додому з такою ж радістю, як 

-знепман оповістку про добро- 
вільне самооподаткування. 

о о-- Олю, -сказала вона ло не- 
вістки, витираючи сльози,-на, 


- подивись, що це вигадав Петро. 


А Данило ше тільки сьоголні 
-Згацував про нього. 

| Підчас читки вона й не помі- 
типа, як замість сліз із старе- 
З 


чих її очей бризкав уже справ- 
жній сміх. Наприкінці вона 
схопилась, знову гірке зітхання 
видавило в зморшки краплини 
сліз. 

-- І не придумаю, як його й 
показати цю книжку вашому 
дядькові. 

Коли мати з словами ,спаси 


вас госполи" переступила поріг 
дядькової хати, він саме з су- 
сілою радився, яку частину від- 
писати мені, а яку моєму бра- 
тові. 

-- Воно хоч і по чверть де- 
сятинки, а все таки на вулиці 
не валяється. 

-- Мо добрим словом коли 
згадають, --сказала мама, і губи 
її зрадливо задрижали; потім 
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СКІЛЬКИ ЦЕ МЕНІ КОШТУЄ 


піджавши їх, вона мовчки тиц- 
нула лядькові книжку. 

-- Молитва? 

-- Доки були дома, доти й 
молитви згадували. Петро наш 
сочинив. 

Дядько Данило був непись- 
менний. Він передав книжку 
сусіді, а сам надів окуляри й 
почав слухати. 

При слові ,церква" він по- 
божно перехрестився, але хуткі 
його очі вже трівожно почали 
бігати з книжки на сусіду, з 
сусіди на маму і знову на 
книжку. 

-Він знову почав хреститись 

тільки тепер уже не побожно, 

аніби відмахуючись від справж- 
ніх чортів. 

--- Отаке, отаке вигадав, хай 

бог милує. 

Нарешті, терпець йому увір- 
вався. Він схопив книжку й 
жбурнув її в грубку, де на дро- 
вахсичав огонь. Матизірвалась 
з місця. 

-- Ой, господи, шови роби- 
те, братець, це ж йому мабуть 
сочінєніє таке загалано. 

-- Еге ж, сочінєніє, то рево- 
люцію сочинили, а тепер уже 

й на мене сочиняють. Ідіть 
собі, сестрице, ідіть. Ви теж по- 
грязли во грісєх. 

Мати не перечила й, повісив- 
ши голову, пішла просто 
до церкви. 

Згодом я дістав одбрата ли- 
ста, що зкінчувався так: 

»-"Надішли нам книжку ,Бій 

преподобний", бо вчитель ви- 
магає її від Матеєвої Теклі, а 
Текля вимагає від мами. а мама 
плачуть, бо дядько Данило цю 
книжку спалили. 

Дьорнуло ж тебе за язик, чи 
яким там місцем ви пишете. 
Дядько було вже зовсім відпи- 
сав нам левадну, а після цього 
бачитимеш ти її, як власні 
вуха"... - 

Не побачу, вірю, що не по- 
бачу, бо й про комунгосп уцій 
книжці теж згадується 

І тепер, коли мене питають; 
"Як ви дивитесь на свої перші 
твори?" Я широ говорю; 

-- Так само, як і дядько Да- 
нило. 

З ненавистю. 


ПЕРШІ МУКИ Й РАДОЩІ 


Коли якийсь поет, що має 
»вже забезпечену літера- 
турну репутацію" (так пишуть 
у о решензіях), на  пропози- 
цію навести свій перший 
вірш, подасть досконалий твір, 
де й ,комар носа не підто- 
чить" -- не вірте. Це він просто 
хоче виправдати свою забез- 
печену репутацію, Кому охота, 
щоб про його творчість судили 
на підставі шедеврів на зразок 
»Сашка - кашка" чи ,ДМитька- 
китька". 

Уперших віршах навряд. чи 
хто підноситься до вищого рів- 
ня, і навіть дитяче Некрасов- 
ське 


»Любезна маменька 
Примите 

Сей скромньй труд 

И поглядите, 

Годится ли куда-нибудь", 


або Толстовське-- 


»Стараться будем угождать 
И любим, как родную 
мать", - 


навряд чи були справді перші 
твори Некрасова й Толстого. 

Своїх перших віршів я не па- 
м'ятаю. 

Мабуть звичайним  персона- 
жем їх був саме отой Сашка- 
кашка, бо то був найзаядліший 
мій конкурент, і я ганебно тер- 
пів од його поразки, коли ло- 
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ходило до змагань ,,навкулачки". 
Розповім натомість | про той 
вірш, що складаючи його, я 
вперше пережив муки й радощі 
творчости. 

Сталось це, знову, через того 
ж таки клятого Сашка, що ме- 
шкавнаодному подвір'ї зо мною. 
В Сашка був старший брат Бо- 
рис, гімназист. І от він, Борис, 
надумав видавати рукописний 
журнал, закликавши до співро- 
бітництва всіх дітей з подвір'я 
(а було їх там штук із тридцять 
»босоногої команди". 

Мені толі було 8років,я мріяв 
коли виросту -- бути індійцем, 
черкесом, пожежником і конду- 
ктором; література не фігурувала 
серед ідеалів мого життя, 

Отже, я до заклику поставив- 
ся досить байдужо. 

Але Сашко--уявить собі, отой 
нікчема  ,ЖСашка-кашка"-- на- 
писав до журналу цілого вірша. 
Що правда, вірш був начотири 
рядки й поганющий, як і сам 
Сашко, проте я не міг припу- 
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ТВОРЧОСТИ 


стити, щоб Сашко мене переви 
шив у цій інтелектуальній твор 
чості так само, як перемага 
там, де за єдиний еквівале 
була брутальна фізична Сила. 

Ні, я йому покажу, Я напиш 
таке... що.. яке саме -я ще н 
знав, табув певний. шо Сашк 
позеленіє з заздрощів і наві 
авторитет ,редактора"" 
не врятує Сашкової 
в очах подвір'я. 

І написав. Ніч промучився 
написав. Ось воно: 


,Едит к нам краса-весна 
В колиснице золотой 
Блешут небо и вода 
Брилиантом бирюзой. 

ВА дорога вся ея 

Так и устлана цветами 
Колисница золотая 
Запряжена мотьльками". 


Я міг би, звичайно, наве 
инший твір, українською мов 
ідеологічно витриманий, ф 
мально досконалий і без о 
графічних помилок. 

Але я принципово не зроб 
цього, щоб вчинити ще о 
приємність дуже уважній 
мене останнім часом |і д 
швилкій на висновки крит 

Мене навіть не здивує, ні 
та критика на підставі ц 
віршика буде доводити, що я 
турист і учень М. Семенка. Я 
звик. З 


у 


В. ЛАЗОРСЬКИЙ 


4 грудня цього року минає три роки з дня смерти Василя Блакит- 
ного (Елланського). Р пам'яті радянської суспільности живо стоїть ця постать 
революціонера і громадянина. Елан--поет, Проноза-сатирик, Блакитний-Еллан- 
ський--боєць за радянський лад на Україні, потім невтомний газетяр і від- 
даний редактор першої радянської української газети. Культурна Україна 
ії Уряд увічнили пам'ять піонера і першого організатора пролетарської лі- 


" 


тератури: вони спорудили 
ім'я першого хороброго". 


Тут подаємо в споминах Василевого гоплічника кілька епізодів, 
добре характеризують В. Б. в час громадянської війни, як меткого 


ника і відважного бойця. 


ДІВЧА ВРЯТУВАЛО 


| овариші, які пережили часи запілля 
на Україні, добре знають, що гетьман- 


-єьке запілля було одне з ,найлегших". 


Але під кінець гетьманщини частіше 
траплялися ,провали": здебільшого, були 
винні самі запільники, що нехтували най- 
елементарнішими правилами конспірації. 
Бо твердо вірили в швидку та неминучу 
загибель гетьманщини. Ця пошесть ,без- 
пеки" не минула й Василя Блакитного. 

Одного разу зайшов Василь до Пет- 
руся. Петрусь був 
губревкому Полтавщини й жив у неве- 
личкому завулочку, що йшов з Колоній- 
ської вулиці до Полтавського передмістя, 
Павленки. Василь, Петрусь та ще двоє 
товаришів - запільників сиділи в саду й 


членом запільного, 


зї 


»Будинок літературиЄ (в Харкові) і напали йому 


що 
запіль- 


радилися. За парканом стояла пусткою 
провінціяльна вулиця. Паркан був висо- 
кий та щільний і крізь щілини не можна 
було лалеко бачити. Але от Васильвгле- 
дів щось і звівся на ноги. Крізь щілини 
паркану блиснула зброя: з вулиці про- 
стував гурт озброєних людей. Вони йшли 
вздовж паркану: були вже зовсім близько. 

Всі принишкли. Якраз напередодні 
вночі були труси саме в цьому районі. 
Поворот вартівників не віщував нічого 
доброго. 

Раптом Василь підвівся і швидко по- 
простував до паркану. Всі були вражені, 
але сталося це так несподівано, що ніхто 
не встиг нічого йому сказати. Василь 
підійшов якраз до того місця, де була 
найбільша щілина і просунув голову на 
вулицю. 


нвигии'ПР'"Р"б"ТТпгг'''''1 


тя» 


По той бік одразу залунали вигуки: 
»Стій. Хто такий"? 

Хлопці не чули, що відказав Василь. 
Вони бачили лиш, що військові підійшли 
до нього й зупинилися. Та враз, після 
короткої балачки, вони  попростували 
собі далі, а Василь, перечекавши, поки 
вони проминули фірткуПетрусевої садиби. 
з усмішкою повернув до хлопців. 

Виявилося, між ними відбувся такий 
діялог: 

Вартовик--Стій! Хто такий! 

Василь (з простуватою, соромливою 
усмішкою)- Та я онна дівчину дивлюся... 

Вартовик глянув у той бік, куди мор- 
гав Василь. Там проходила вулицю 
струнка, з русявою косою дівчина. 

- А що ж ти тут робиш? 

-- Та я учень з школи садівництва... 
Я повсігдивиглядаю,яквона тут проходить. 

-- А де ж вона живе? 

-- А он там, -махнув Василь рукою в 
просторінь, -недалечко. 

-7 Ну, виглядай, виглядай, - підморгнув 
і собі вартовик і рушив далі. 

Василь пояснив, чому саме він мусив 
так зробити. 

Коли він побачив військових, так одразу 
подумав, чи не з його провини спини- 
лися тут ці вартовики. Ідучи до Петруся, 
він помітив якихось двох підозрілих ти- 
пів, що весь час ішли, наче назирці за 
ним. Але тоді він відніс підозри на раху- 
нок ,шпікоманії" і спокійно зайшов до 
Петруся, а ,типи" пішли далі. Тепер він 
лумав, чи не ці ж ,типи" привели вар- 
товиків. Побачивши кроків на двацять 
поперед військових дівчину, він миттю 
вирішив використати цю обставину, щоб 
дізнатися про наміри ворога і відхилити 
його увагу. 

Після цього молодшого Петруся, свого 
брата, післано на розвідки. Виявилося, 
що вартові вийшли робити трус і зараз 
провадять його за два будинки далі. За 
десять хвилин усі розійшлись. В ще за 
якийсь час вартовики повернули з тру- 
сом до Петруся. Влетам уженікогоне було. 

Потім, згадуючи про цей випадок, Ва- 
силь казав: ,Це був перший і останній 
раз, коли я мав спільний інтерес з геть- 
манцями, бо дівча таки й мені дуже спо- 
добалося". 
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"АБИ ДОДЕРЖАТИ СЛОВА" 


Коли стало очевидно, що остаточно 
вигнати гетьманців--це справа кількох 
годин, в зайнятій частині міста вже по- 
чала працювати наша контр-розвідка. За 
списками, що їх складено раніше, това- 
риші з контр-розвідки почали заарешто- 
вувати на вулицях та по кватирях різ- 
них представників гетьманської влади та 
прихильників її. Всіх заарештованих зво- 
зили до помешкання ревштабу, що пере- 
бував на цей час у червоних казармах, - 
найбільших казармах міста Полтави. За 
кілька годин було заарештовано більше, 
як сотню видатних представників геть- 
манської влади, зокрема й повітового 
старосту Мгебріїва, чимало генералів, 
полковників та інш. 

Коли німці дізналися про ці арешти, 
представники німецького командування, 
що були з багатьма заарештованими в 
добрих особистих відносинах, звернулися 
до ревштабу з заявою, що їх турбує доля 
заарештованих. Вони закликали пред: 
ставників революційної влади бути гуман- 
ними й не піддаватися почуттю помсти. 
Переговори з німцями провадив Василь 
Блакитний. Він ретельно перелічив нім- 
цям усі злочини, що їх заподіяли зааре- 
штовані представники гетьманської влади 
пролетаріяту та селянству, але закінчив 
цю свою промову словами: , Проте, явам 
ручуся, що жоден волос не спаде з їхньо 
голови". 

При тому він дуже виразно і недво 
значно поглянув на інших членів штабу 
Командування випроваджувало його а 
на вулицю, дякуючи йому за гуманніст 
та прохаючи дати заарештованих їм н 
поруки. Василь повторив свою заяву, щ 
»жолен волос не впаде з голови заареш 
тованих" і поїхав на засідання, ще ра 
дуже виразно поглянувши на товариші 
членів штабу, що залишалися. 14 

Хлопці не зрозуміли красномовних по 
глядів Василя й всі заарештовані справді 
«спокійно собі просиділи в червоних ка 
зармах, аж поки самий ревштаб бу 
заарештований, а всіх гетьманців звіль 
нили балбачанівці. Це спричинилося | 
зайвих арештів, катувань та стратре 
люціонерів. Потім Василь завше наріка!ї 


Василь Блакитний 


на нездогадливість хлопців з нашого рев- 
штабу, що не зуміли розшифрувати його 
обіцянку. 

Він казав: ,Я був певен, що хлопці 
після мойого від'їзду поставлять до стінки 
та всіх покоцають: і революції була б з 


того користь і я б не був брехуном,--. 


волосся їм лишилося б на головах". 
ВЛАДА У В'ЯЗНИЦІ 


Радянська влада у Полтаві проісну- 
вала у листопаді лише 36 годин. Уве- 
чорі 5 листопада ревком Полтавщини 


заарештовано й ув'язнено в тій же пол- 
тавській губерніяльній в'язниці, що її 
напередодні ранком захопили повстанці 
ревкому. Нас було дев'ятеро заарешто- 
ваних. і 
Адміністрація. в'язниці 
коли побачила нас. Якраз 


була | дужє 


здивована, 
перед тим, напередодні, як випускали 
повстанці з в'язниці політичних в'язнів, 


був присутній Василь. Тоді він фігуру- 
вав, як член губерніяльного ревкому. В 
тепер цей губерніяльний ревком при- 
везли заарештований. 


39 


Проте Василь одразу повівся так,ніби 
він і тепер лишається ,начальством"- - 
представником влади, а те, що трапи- 
лося з ревкомом, є наслідок прикрого 
непорозуміння. 

Звістка про це швидко облетіла всю 
в'язницю і вже зранку другого дня наша 
камера (всіх нас, за нашою вимогою, 
розташовано в одній великій камері) пере- 
творилася на центральний осередок життя 
в'язниці. Зразу почали надходити заяви 
від в'язнів про те, щоб було задоволено 
їхні прохання. Василь мав виключний 
авторитет: його вважали за представника 
Всеукраїнського центру. 

Василь дуже швидко опанував свою 
ролю і влаштовував справжні прийоми 
відвідувачів, навіть за певною чергою. 
Цікаво, що з заявами та ,за протекцією" 
зверталися навіть доглядачі з в'язниці. 
Так, один із доглядачів, що прослужив 
у ній понад 20-ть років, просив, щоб 
йому дали землю, бо ,він вже стомився 
від своєї роботи, а до того ж став сві- 
домим і не може більше лишатись на 
роботі у в'язниці". Треба було бачити, 
як щиро був зворушений цей старий 
тюремщик, коли Василь урочисто по- 
обіцяв йому, що його бажання буде 
задоволене. 

Коли ж членів ревкому звільняли, на- 
чальник в'язниці, прощаючись 3 товари: 
шами, звернувся до Василя і прохав його 
не забувати, що він прикладав усіх зу- 
силь, щоб заарештованим було краще 
та бажав Василеві успіху в його ,кар'єрі". 
Розповідаючи про це, Василь казав: ,В я 
був такий жорстокий, що не спромігся 
тут збрехати та побажати і йому, цьому 
начальникові, успіху в його кар'єрі". 


"ВИ ДЕЗОРГАНІЗУЄТЕ РОБОТУ ШТАБУ"-- 
»ВЛЕ Я ОРГАНІЗУЮ РЕВОЛЮЦІЮ" 


Рішучий наступ на Полтаву було при- 
значено на світанку 4 листопада. Коли 
напередодні командувач військами губ- 
ревкому Полтавщини тов. Шинкар оста- 


точно з'ясував собі сили повстанців, що 
були в його розпорядженні, та кількість 
гетьманського війська, що стояло в Пол- 
таві -він вирішив, що з такими силами 
наступати не можна. Тому він дав роз- 
порядження, щоб на цю ніч не збирали 
загони по волостях та чекали на дальші 
розпорядження З штабу. Після цього він 
поїхав до міста Полтави (польовий штаб 
губревкому перебував в селі Рибицях за 
чотири верстви від міста). Швидко по 
тому до штабу прибув Василь. Він якраз 
шукав Шинкаря, щоб передати йому 
останню важливу політичну звістку. Щой- 
но лише було складено угоду поміж 
представниками нашого ревкому та ні- 
мецькою радою салдатських депутатів, 
разом з представниками німецького ко: 
мандування, про невтралітет німців при 
наступі повстанців на Полтаву. 

Коли в штабі Василь дізнався про роз: 
порядження Шинкаря, він заявив, що 
цього розпорядження виконувати не 
можна. Товариші, що їм Шинкар дору: 
чив виконати його розпорядження, ка 
зали Василю, що вони мусять виконати 
це розпорядження, інакше вони пору: 
шать військову дисципліну. 

Тоді Василь запитав начальника шта: 
бу:-,Ви, товаришу, аа 
відповів той. --,ГТГо наказую вам імене 
Центрального Комітету, в перялні 
партійної дисципліни не виконувати н 
каза тов. Шинкаря, а навпаки- зробит 
все потрібне, щоб усі повстанські за 
гони були напоготові сьогодні ж вночі 

-- Вле ви дезорганізуєте робо 
штабу... 

-- Я організую революцію на ці 
невеличкій ділянці -- відповів Василь. 
»Наказую вам негайно виконати мог 
наказа". Вражений начальник шта 
мусив  скоритися. Через дві годині 
в Рибцях вже була половина членів ре 
кому, а решта виїхали в райони д 
ширшої організації виступу. 

Ранком Полтаву було взято. 


КОСТЬ КОТКО 


Мал. худ. Б. ФРІДКІНА 


4 виїздив Туреччину майже всіма за- 
лізничими шляхами. Пам'ять на пей- 
зажі в мене чудова, кожну місцевість можу 
списати в подробицях (облич, навпаки, 
ніколи не пам'ятаю). Вле який пейзаж 
між ст. Абрікей, звідки ми відіїхали 
о 8-45 ранку і Анкарою, де скінчилася 
наша поїздка о 4-15 дня,-не знаю. ЦІ 
майже 300 кілометрів шляху і майже 
8 годин подорожи жодного сліду не ли- 
шили в моїй пам'яті. 

Мустафа-ефенди був мій попутник про- 
тягом 1/. доби. Ми виїхали разом зі 
спаленого сонцем Мерсіну на Середзем- 
ному морі, де люди смоктали цукор з 
довгих, ніби бамбукових, палиць і погля- 
даючи на термометра, говорили: 

-- 28 в затінку.. Почалися холоди! 

На ст. Єнідже хамал Дуран переніс 
наші речі ло багдадського поїзду, і ми 
знову потрапили до одного купе. В мене 
був один маленький чемодан, в мого по- 
путника аж три. Я дав Дуранові ЗО гуру- 
шів, і той зробив незадоволене обличчя. 
Але, коли мій попутник заплатив тільки 
20, Дуран аж нічим не виявив якого не- 
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будь незадоволення, уклонився ввічливо, 
покликав  аллахове благословіння на 
нашу подоріж і пішов геть. 

Я подивився на свого попутника. Був. 
це підстаркуватий чолов'яга з сивим во- 
лоссям, просто одягнений. Він вийняв. 
з кешені пляшку дузіко і просто зшийки 
трохи ковтнув. Горілка була найпогані- 
шого гатунку--і на все купе пішов важ- 
кий пах: тміну. 20 гурушів за три місця 
вантажу! Я згадав, що турки--надзви- 
чайно ощадливі, і не витрачають зай- 
вого там, де можна не витратити. Я при- 
гадав, як директор величезного банку 
в Стамбулі, дуже багата людина, ніколи 
не жене свого авта з банку додому під- 
час перерви, а їде тунелем, і то не 
в І класі за З гуруші, а в І--за 17/,. 

І для хамала Дурана ця ощадливість 
закон. Вле чужинці-- хіба їм належиться 
бути ощадливими? 

Аж до вечора ми їхали горами Тавра 
Величезне спорудження оця багдадська 
залізниця! Горами, перевалами, тунелями 
ми піднеслися аж на самісінькі верхів'я 
де снігові гори іронічно поглядали на 


нас, немов нахиляючися до колій Й по- 
сміхаючися з безпорадної одчайдушности 
людей, що вдиралися в саме серце гір, 
а втім не спромогалися подолати снігові 
корони. 

Тунелі заступали місце тунелів. Було 
місцями лише кілька метрів між ними. 

Поїзд винирне з кам'яної імли, блисне 
в просвітлі суворий пейзаж--безладно 
накопичені скелі, снігові гори, самотні 
сосни, шалені струмки--і знову втопаємо 
в скелістій норі. Там була станція Чіфте- 
хан, Подвійний Дім. Між двох тунелів 
на майданчику в кілометр довжиною, 
а завширшки тільки в дві залізничі колії 
перон, сумовитий вокзал, монотонний 
телеграф і несмілий тоненький дзвоник. 
Коли поїзд спинився, ми бачили вихід з 
одного тунелю і вхід до другого. Люди 
там живуть од поїзда до поїзда. Піде 
поїзд--і знову на цілу добу їх відрізано 
од усього світу. 

Я дивився на грізні, суворі скелі, на 
дим од паротягу - дим підносився вище 
хмар, бо надто глибоко знизилися хмари.. 
Важко було щось говорити. Та мої су- 
сіди, офіцери з Ядани, люди звиклі до 
цієї суворости Анатолії, весело балакали, 
весело пили горілку Й весело їли бара- 
нячі ковбасні обрізки, потрохи втягаючи 
мене в кумедну франко-німецько-турецьку 
балачку. 

Надвечір, коли гори  захекавшися 
лишилися позаду, з правого боку потя- 
глася безнадійно-нудною і безперервною 
биндою соляна пустеля. На ст. Конія наш 
вагон одчепили, веселі аданські офіцери 
перейшли до Стамбульського поїзду, а ми 
з мерсінським попутником почали че: 
кати, поки причеплять вагона, що при- 
везе нас впрост до Анкари, до столиці. 
Коли подали вагона, мого попутника не 


було біля речей, і я змушений був сам. 


впаковувати його обдерті чемодани в 
своє купе. За кілька станцій він з'явився, 
очевидно потрапивши в Конії десь до 
иншого вагону. Він дуже зрадів, поба- 
чивши свої речі, і моя послуга спричи- 
нилася до щільнішого знайомства. 

Всю дорогу ми приязно розмовляли. 
Я не знаю турецької, Мустафа-ефенди 
не знав французької, але розмова точи- 
лася досить жваво. Спочатку Мустафа- 
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ефенди щось оповідав мені- очевидно 
про свою країну, бо показував у вікн 
на станції, де ми проїздили уже в тем 
ряві, та про свою родину, раз-у-раз по 
вторюючи , Янкара". Я слухав і похитува 
головою. Потім уже і я викладав сво 
подорожні вражіння, висловлюючи вс 
захоплення з прекрасної Туреччини-- 
Мустафа-ефенди так само повчаюче 
схвалююче похитував головою. 

Отак приємно побалакавши кілька го 
дин, ми зібралися спати, і мій попутни 
почастував мене своїм дешевим дузіко 
Пити горілку мені довелося так сам 
з пляшки, як і він це робив, але попро 
сити склянки я не наважився. Хто йог 
зна, які там східні звичаї! Може, Мустаф 
ефенди виявив надзвичайну симпатію д 
мене, запросивши пити просто з шийки, 
а я, відмовившися, ображу його? Надт 
обережним треба бути чужинцеві-манлрів 
никові в східніх краях. 

На ранок ми привіталися дружнім 
жестами, а потім поновили нашу розмо 
ву. Не знаю, на чому спинився вчор 
Мустафа-ефенди, але певен, що продов 
жував він як раз з того самого місця 
Гя так само, спинившися вчора на опи- 
сові Ізміру, розповідав далі свої пригод 
на Егейї. 

Потім  Мустафа-ефенди дістав  з-пі 
полиці найобдертішого зі своїх чемода: 
нів, розв'язав мотузки й неймовірно схви: 
лював мене. Таких розкошів у подібном 
чемодані я не уявляв! 

Монети старовинні, асирійські печатки 
якісь голівки, ціла ваза дуже майстер 
ного виробу й дуже давнього поход 
ження... Кожну річ загорнено в папірц 
й розкладено по бляшаних коробочка 
з-під цигарет. Окремо в кількох папірцях 
загорнено золоту монету, і Мустафа 
ефенди похвалився мені, що коштує во 
на десять тисяч англійських фунтів.. 
Знавши, як вимовляється турецькі числа 
я так зрозумів його. А пашпорт мог 
знайомця--він отаким чином виріши 
зміцнити знайомство зі мною-- довів ме 
ні, що Мустафа-ефенди аж 6 місяці 
мандрував Сирєю, відвідавши Влепо, Баг 
дад, Дамаск та инші міста, що слід сві 
лишили в його пашпорті у вигляді фран- 
цузьких і англійських віз. 


»Тоді кондуктор накинувся на мене" 
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Коли я до несхочу намилувався пре- 
красними антикамий не лише з увічли- 
ливости кілька разів промовив ,машал- 
лах!" -вираз найбільшого, побожного на- 
віть, здивовання і захоплення,--мій по- 
путник старанно зав'язав подертими мо- 
тузками подертого нчемодана, недбало 
сховавши його знову під полицю. І того 
самого моменту з великим галасом вдерся 
до нашого купе кондуктор. 

Кондуктор несамовито кричав на Му- 
стафу-ефенди. З початку у мене було 
вражіння, що то зустрілися два запеклі 
вороги з надто солідним стажем воро- 
гування. Але коли Мустафа-ефенди зди- 
вовано й без усякого хвилювання почав 
щось відповідати кондукторові, раз-у-раз 
підводячи голову догори на знак негації, 
я зрозумів, що йде про щось сучасніше. 

Кондуктор лютував, Мустафа-ефенли 
здивовано промовляв ,хаїр" (ні) та ,йок" 
(нема). Говорилося, очевидно, про якийсь 
великий злочин, і свою співучасть у ньо- 
му Мустафа-ефенди рішуче заперечував. 

Тоді кондуктор "накинувся на мене. 
Поки він викладав своє обвинувачення 
та використовував увесь арсенал лайки 
й образ, я мовчав, покурюючи цига- 
ретку. Коли ж кондукторові  схотілося 
взнати мою думку з цього приводу ії він 
зробив павзу, недвозначно дивлячися на 
мене, я, подібно до Мустафи-ефенди, 
почав доводити, що я--,хаїр" та ,йок". 
Кондукторові довелося звернутися до 
мого попутника. Але той рішуче засту- 
пився за мене, доводячи, що не тільки 


він, Мустафа, ,хаїр" та ,йок", але я, 
приятель його, теж, дійсно, -,хаїр" та 
»йок". 


Така відповідь не задовольнила кон- 
дуктора--злочин, очевидно, був надто 
великий, і злочинець не мав права схо- 
ватися за хаїрами з йоками... Кондуктор 
кричав своєї далі. 

Почавши прислухатися до його обви- 
нувальної промови, я спіймав кілька 
слів, що найчастіше повторювалися, і до 
того ж--близько одне від одного. Ці 
слова нагнали на мене моторошний жах. 

-- Джамі, рюс, гяур... - кричав кон- 
дуктор. 

Я почав підозріло дивитися на Муста- 
фу-ефенди. Звідки він дістав оці антики 
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й монети? Чому він тримає їх у подер 
тому чемодані та ще підкидає на ве 
чірній станції випадковому попутникові 

Хто проживе в Стамбулі хоч оди 
день уже знає, що таке джамі. До назв 
кожного мечету додається це слов 
Єні-джамі, Валіде-джамі, Сулейманіє джа 
місі... Воно-бо мечет і означає. А рюс 
надто зрозумілі були ці чужі слова... 

Так, Мустафо-ефенди! Значить, в 
зневажили мечет? Значить, ви обідрал 
якісь сельджуцькі храми- і от де дже 
рело ваших антиків? А потім ви ошу 
куєте довіру наївного чужинця і скидаєт 
свою провину на нього? Адже ви може 
те навіть свідків поставити, що це 
приніс подертого чемоданчика з грець 
кими монетами й асирійськими левам 
до нашого купе. Я ще підозріліше по 
дивився на свого попутника. 

Та Мустафа-ефенди так щиро й про 
стодушно захищав мене, що мої підоз 
ріння зникли. Але в чому всеж так 
річ? 

Незабаром до купе вдерлося ще кіл 
ка кондукторів, галас збільшився, і ме 
довелося одверто заявити: 

-- Тюрча бельмас. 

Точного змісту цієї фрази я не зна 
але мені здавалося, що це мусить бут 
заява про те, що я не розумію турецько 
мови. Тоді кондуктори, так само хвилю 
ючися далі, запросили мене до кори 
дору. 

Довелося скоритися. В коридорі пр 
виході з ганку мені показали велик 
вікно з розбитою шибкою. Я нічого н 
розумів. Кондуктори й далі оперувал 
трьома жахливими словами--джамі, рює 
гяур--і мені ставало ще моторошніше. 

Хитнувши головою на знак цілкови 
того нерозуміння змісту жахливої поді 
та якого-буль звязку між розбитим скло 
і зневаженим мечетом, я повернувся д 
купе і запалив нову цигарку. Кондукто 
рів моя поведінка, очевидно, не зад 
вольнила. Я вийняв з чемодану французь 
ко-турецького диксіонера і почав порп 
тися в ньому. 

Словник зробив вражіння, подібне д 
масла на бурхливій хвилі. Кондуктор 
вмить замовкли і почали стежити 
моїми рухами. Я зідхнув з полегшення 


зараз знайду якесь потрібне мені 
ово і остаточно довелу, що жодних 
четів підчас всього перебування в 
уреччині я не зневажав! 
Дивна річ переляк! Я вже написав 
ілу книжку про Туреччину, я вже ро- 
бив про цю країну доповіді та завжди 
водив, що релігійний фанатизм вини: 
ено тут до щенту. Вле досить було 
очути сполучення ,джамі" та ,гяур", 
об поновилися в моїй свідомості старі 
зуміння, старі уявлення про Схід, як 
гнище г жорстокого фанатизму. Хто 
зна, може тут за споганення мечету 
призначають довгорічну тюрму, а може 
тільки висилають з країни? В обох ви- 
падках мене че: 
кала велика не- 
приємність, бо 
о порушувалися 
овсі мої плани 
ста всі надії на 
цікаві вражіння. 
Можливо, що і 
ов тюрмі турець: 
кій цікаво поси- 
діти, алея волію 
обійтися без по- 
дібних вражінь. 
І.раптом ви- 
падкова сторін- 
ока в словнику 
штовхнула ме- 
не на справжнє 
- розуміння події: 
»рюзгіяр" -- ві- 
тер... І не знаю, 
очому саме, але 
-раптом по цьо- 
му я згадав, що 
скло турецькою 
мовою зветь- 
ся ,джам"... 
Джам, а не 
джамі! Який со- 
ром! адже в ме- 
не, в моїй влас- 
ній книжці на 
відповідній сто- 
рінці розповіда- 
ється про скля- 
ра, як той що- 
ранку проходив зб 


гео 


. мені показали велике вікно з розбитою шибкою" 


повз моїх вікон та вигукував свій крам. 
Я не споганив мечету. Я тільки розбив 
шибку. Очевидно, було так: я вийшов 
на станції, а потім не причинив щільно 
за собою двері, вітер (,рюзгіяр", а не 
»рюс гяур") тріпонув, -! скло розбилося. 

Я вийшов ще разна ганок і подивився 
на розбите вікно. Тепер у ньому була 
величезна дірка. Очевидно, кондуктори 
обдивляючися й роблячи експертизу, з 
великої старанности видавили здоровен- 
ний шматок скла. 

Я повторив кілька раз знайдені мною 
слова, і кондуктори переконалися, що я 
визнаю свою провину. Вле галас од 
цього не зменшився. Почали збігатися 
не лише конду- 
ктори, але Й па- 
сажири зі всьо: 
го поїзду, всі 
докірливо диви- 
лися на мене і 
кожний читав 
мені нотацію. 
Нарешті, прий: 
шов поліцай і 
виголосив довгу 
промову. Я не 
зрозумівжодно- 
го слова окре- 


мо, але ввесь 
зміст цієї гро- 
мадської дога- 


ни був надто 
зрозумілий. По- 
ліцай говорив, 
очевидно: 

-- ТІяк вамне 
сором, а? Ми 
вас, як людину 
приймаємо в 
своїй країні, да- 
ємо змогу за ті 

самі гроші, 

що й наші 
громадяни пла- 
тять, їздити чу- 
десною багдад- 
ською  залізни- 
цею, а вишиб- 
ки разбиваєте! 
Хіба ж можна 
так? 
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Спочатку я мовчав. Вле потім лють 
мене взяла. Ну, припустімо, розбив, 
щайтан вас забирай зовсім з вашим 
джамом!. Ну, заплатю. З поїзда не 
втечеш, чи не так? Чого ж ви тут мені 
мораль начитуєте? З кожним може таке 
бути! | я вголос висловив свою лють і 
образу моїм учителям доброї поведінки. 

Справа, очевидно, була не в цьому. 
Одної моєї згоди заплатити було мало. 
Може це зветься в Туреччині хуліган- 
ством? Може ще штраф якийсь нале- 
житься?. Турки далі начитували мені 
мораль. 

-- Куди ви їдете? -- спитав поліцай. 

Це я зрозумів і відповів, що я їду до 
Анкари. 

Поліцай знову виголосив прекрасну 
промову, яка, очевидно, мала означати, 
що в Внкарі, мовляв, ми з вами як слід 
поговоримо. Після цього всі пішли, але 
протягом всієї дороги аж до самої Вн- 
кари раз у-раз підходили до мого купе 
пасажири й з огидливою цікавістю диви- 
лися: 

-- Оце він? Так ось він той, що роз- 
биває шибки на багдадській залізниці? 
Ці-ка-во! 

Мене раптом пройняла одна жахлива 
думка. А скільки коштує отой джам? Я 
подивився. Грубе, дуже грубе скло, та- 
ких я не бачив у нас. А вгорі було зро- 
блено прекрасний півмісяць з гарною 
зіркою. Мені здавалося, що той півмі- 
сяць з зіркою має коштувати дорожче 
за цілий джам. - 

Я перерахував свої гроші. Їх у мене 
залишалося вже не багато, а в майбут- 
ньому було кілька день перебування 
в Анкарі, та ще тижнів зо два у Стам- 
булі.. А подарунки друзям? Прощай, 
Туреччино! Доведеться голому і обдер- 
тому зайцем їхати в трюмі. 

Я виїздив Туреччину майже всіма за- 
лізницями, пам'ять на пейзажі у мене 
чудова, але який пейзаж між ст. ВЯбрі- 
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кей і Анкарою--не знаю. Чомусь от 
пейзаж не зробив на мене найменшо 
вражіння і найменшого сліду не лиш 
у моїй пам'яті. 

Коли поїзд остаточно спинився, по 
цай суворо підійшов до мене і сувої 
сказав щось, очевидно, таке: 

-- Ну, ходімо, такий сякий! 
взнаєте, як джами розбивати! 

Та привів він мене не до каракол 
а до якогось добродія на вокзалі. 

Вислухавши жахливу пригоду з ро 
битим джамом, добродій ввічливо запр 
сив мене сісти й подібно до своїх поп 
редників почав начитувати довгу морал 
Говорив він французькою. 

-- Мені нема часу, -- перебив я його: 
скажіть краще, скільки коштує от 
джам. 

Добродій зідхнув. 

-- Мушу вам зробити неприємність 
відповів він:-- Це дуже дороге ск 
Вам доведеться чимало заплатити. Во 
коштує... 

На столі з'явився великий реєстр, і 
бродій почав поволі водити пальцем 
числах. Я бачив: 65, 69, 73... 

В мене лишалося тільки 100 лір. 
ці гроші я мав прожити ще більше дв 
тижнів, купити подарунки й забезпечи 
себе квитком на пароплаві... Прощай 
вражіння!... Їхати мені зайцем. 

Добродій раптом підвів голову і 
кінчив: 

-- Воно коштує... дві ліри п'ятдесят 

Тоб-то-- 2!/, крб.. Я раптом зга 
і Дурана-хамала, і багатія - - директ 
банку, раптом пригадав все, що я 
про турецьку ощалливість, економні 
ії розрахованість.. Вийнявши 5 лір, 
сказав звичайною українською: 

-- Беріть п'ять і покажіть, де у 
ще один такий джам! 

Але добродій не зрозумів українс 
мови й повернув мені дві з половин 
ліри.. А шкода! 


Ось 


У всякому разі вони були скандинави, що ще й зараз ведуть досить 
схоже між собою життя на отрубах Европи, опрівані пічкою Гольфштрома, 
обдаровані прандіозними камінюками, замість жирних степів і цяцьковані 
такою побутовою й поширеною електрифікацією, якої не знають найкуль- 
турнійші країни Европи й цілого світу. Звичайно, шо в таких умовах моло 
наплодитись переважно бльондинів і. підкреслюю, бльондинок з золотим 
волоссям, усього 2.797827 чоловік (на кінець 1927 р.), цеб-то стільки, як 
в одній колишній ауберні; і тому ми мало про них знаємо (бо ми ж сорока- 
мільйонові!), хоч Норветя дала світові Ібсена, Бернсона, Гамсуна, Мюнха, 
Амундсена і батато інших великих постатей. Чому дала, про ше ми, як 


і про все інше, поговоримо... в Мо З ,Ужа". 
ВАЛЕРЬЯН ПОЛІЩУК 


Раз реє ТТ Х 


т- 
З» 0 Чо 


ке 


С. ВІТИК 


Ч. ж можливо яскравіше Й ліпше оха- 

рактеризувати значіння  десятиліт- 
нього ,,ювілею" фашистської Польщі, як це 
вона сама собі зробила 1 листопада 
1928 року в Львові, -саме в десятиріччя 
перших збройних нападів пілсудчиків на 
Західньо-Українську Республіку з метою 
загарбання й окупації західньо-україн- 
ських земель. 

Редакцію ,,Діла", , Нового Часу", ,/Сво- 
боди" розгромили фашистські Й ,вшех- 
польські" збройні банди. Склад, прук, 
літери порозкидали, друкарські машини 
знищили. Динамітом висадили в повітря 
будинок , Просвіти", подерли книжки 
й  порозкидали на вулиці. Зруйнували 
магазин товариства Маслосоюза. Оточи- 
ли й довго держали в облозі українських 
студентів в ,,Академічному домі". У цьому 
погромі ранили тяжко сотні людей, де- 
сятки вбили; яке число жертв не можна 
докладно дізнатися, бо українські газети 


Чортівська скеля. На дереві--обсерваційний пункт Української 
артилерії 
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не появляються, 


нбабе дея їя 


бо їх розбито, та 


польсько-фашистська влада не позвол: 


Українська батарея 


навіть описати подій 1 листопада 1928 


у Львові. 


Вшехполяки й пілсудчики поділили мі 


собою ролі 


в погромі. ,Вшехпольськ 


банди з залізними кі: 
ками, гвинтівками та гр 
натами гонили за у 
раїнськими робітникам 
інтелігенцією, під украї 
ські будинки підкида! 
динамит, і польсько-шл 
хетські дами обкидали 
квітками. 

Уряд Пілсудського, : 
львівський воєвода гра 
Борковський, директі 
поліції Райнлянде 
польська поліція Й в 
військова залога-- де 
жалися стратегії сво! 
вождя -- Пілсудськог 
Вони маневрували т: 
зручно, що поліція з'яв 
лася на місце погрог 
на три години пізніш 
коли ватаги вно 


Командири Української 


фашизму вже справилися з домівками 
українських товариств й коли україн- 
ським книжкам уже пороблено автола фе. 

У цьому погромі вражає одне: ,вшех- 
поляки й пілсудчики розбивали редакції 
»Діла", ,Нового Часу", , Свободи". Ці 
газети є органи ,фундівців", - - 
найбільших і найганебніших 
підлизнів польського фашизму 
й світової буржуазії. Дмитро 
Левицький, Луцький--цеспілка, 
що ластиться і підлизує поль- 
ський фашизм та раз-у-раз по- 
грожує владі Радянської Ук- 
раїни. Дмитро Левицький про- 
голосив, що на його поклик 
є готових 30 тисяч січових 
стрільців та що вони тільки 
чекають на момент, коли на 
приказ ,УНДО" мають вдарити 
й валити робітничо - селянську 


- о раїяський 
владу України. Луцький разом 


Січовий стрілець Пань- 
ківський, що вивісив ук- 


Львівській ратуші 


Галицької армії 1918-19 р. 


із Палієвим на різних з'їздах буржуазії 
в Берлині й Швайцарії закликають сві- 
тову буржуазію до походу проти Соція- 
лістичного Союзу. 

»Веди нас, Пілсудський! Проженемо 
комуністів, збудуємо Україну! Не допо- 
могло | Пілсудчики й вшех- 
поляки порозбивали , Діло" 
й ,Новий час"--газети цих 
своїх ундівських плазунів нік- 
чемних панських льокаїв. 

Польські легіонери й вшех- 
поляки розгромами , Діла"і,Но- 
вого Часу" показали, що вони 
чхають і плюють на все УНДО, 
на всіх Дмитрів Левицьких, 
Луцьких, Палієвих чи інших 
Макухів та Левків Бачинських. 
»Хам має мовчати і стояти в 
передпокою!" 

Як же поставилися до цього 


на 
ундівські ,дпатріоти"? Вони із. 


прапор 
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заячим серцем побігли 
до' директора поліції 
Райнля дера та кля- 
лися й божилися, що з 
військовою  організа- 
цією УВО, яку підозрі- 
вають в ушкодженні 
пам'ятників, УНДО ні- 
чого не має спільного. 
Відхрестилися Й відпе- 
кали своїх січових 
стрільців, і тим самим 
,батьки народу", 
зВвибрані посли" відда- 
ли молодих ступентів 
з УВО на тюрму, на 
тортури у в'язницях, на 
поталу вшехполякам і 
пілсудчикам. 
Врадуваний Пілсуп- 
ський приказав випла- 
тити з деожавних кас 
відшкодування  ундів- 
цям за поламані машини й друкарні 
»Діла" й ,Нового Часу", а Дмитро Ле- 
вицький, Луцький, Загайкевич подяку- 


Тов. Косак 


Церква , св. Юри" Я і 


вали покірно і заховали юдиний гріш 
до кишені. 3 
Польські пани погуляли й платять 
з податкової кривавиці українських мас, 
ундівці хапають і облизуються. 
Чи треба багато писати про муки 
й страждання народніх мас Зехідньої" 
України під чоботом шляхетсько-буржу» 
азної Польщі протягом усього десяти- 
ліття? Останні події у Львові це-- ювілей: 
погромів та арештів серед революційних 
робітників і селян Західньої України, 
ювілей колонізаторських затій, знищення 
українських шкіл, читалень, організацій 
на Західній Україні і Білорусі. Найкра- 
щих синів трудящого люду так поль- 
ського, як українського та білоруського 
треба шукати не на волі, а в тюрмах; 
Бригідок, Луцька, Павяку, Вронків, Свя- 
тих Хрестів--там вони вмирають повіль- 
ною смертю від катувань та від хвороб. 
Ватажок польського фашизму чва-; 
ниться, що це він вислав ватаги поль- 
ського генерала Івашкевича у листопаді 
1918 року розгромити українське народ- 
нє військо й прогнати Українську Націо-! 
нальну Раду і її секретаріят із Львова. 
Це ж його легіони, його п'ята бригада піді 
проводом генерала Рої заскочила 22 ли» 
стопада 1918 року до Львову і здобула 


у 
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ого для Польщі. ДВле як вона здобу- 
а? Спогадів цього не соромиться 
Пілсудський. Йому байдуже, що в мі- 
ечку Ягайлонському п'ята бригада гра- 
вала єврейські склепи, а в Львові три 
ні плюндрувала будинки євреїв кату- 


ІВчасники визвольної боротьби складають вінець 
на могили товаришів 


вала чоловіків, жінок і дітей, гранатами 
розбивала магазини, нафтою й бензиною 
ідпалювала єврейські помешкання. Це 
ічого для Пілсудського, що його легі- 
они вбили тоді й спаль ли живцем 72 без- 
боронних єврейських 
гарців, жінок і дітей, 
тяжко поранили 443 
оловіка тана мільйони 
вивезли годинників, 
коштовностей і меблі. 
акі-то були герої Піл- 
дського- ,, вірлята". 

Ці ,вірлята" не пу- 


или тоді  плазом і 
українських організа: 
цій. 22 листопада 


1918 року обсадили всю 
Руську вулицю, де мі- 
ститься ,,Просвіта" і ук- 
раїнські магазини та 
друкарні, поруйнували 
домівки, повикилали 
книжки, попалили і теж 
саме вчинили Й в ук- 


раїнських робітничих організаціях, ареш- 
тували тисячі українців і загнали до 
Бригідок в Львові, до таборів полонених 
у Домбю, Пикуличах, Бересто-Литов- 
ському. 

Так гуляли у 1920, 1922, так гуляють 
стрільці Пілсудського в листопаді 1928 р. 

Через кров робітників і селян, через 
тюрми, через вбивства десять років від- 
значила своє криваве панування на За- 
хідній Україні всесвітня буржуазія й по- 
міщики, що їх знаряддям є Пілсудський. 

На окраїнах Волини й Полісся, в Гали- 
чині й Білорусі поставив Пілсудський і 
вшехполяки озброєні ватаги польських 
колоністів і легіонерів, сколонізував за- 
хідньо-українські та білоруські землі, 
зруйнував українські школи й українську 
та білоруську культуру. 

Польська шляхта й буржуазія, що пу- 
стили Пілсудського у 1923 році на зелену 
траву, відібрали йому владу, сперлися 
на вшехполяків і куркулів Вітоса. Після 
13 березня 1923 року, коли Антанта від- 
дала західньо-українськ) .емлі під анек- 
сію Польщі, ведеться й далі безпощадне 
винищування українських і білоруських 
шкіл, насильна колонізація. ЯВле вже на 
весну 1926 року англійські твердолобі 
витягли Пілсудського із Сулеюфку й 
поставили на чолі польської держави, 
щоб був готовий по похолу на Радянські 


Львівський сойм 


Республіки. Криваві вчинки жорстоких 
знущань з українських і білоруських мас 
та-з польських революційних робітників 
і селян не спиняються ані на мить. 


Геройська смерть Енгеля, Ботвіна, роз- 


стріл Гібнера, Бутковського, Кнєвського 
у Варшаві, смерть Багінського й Вечор- 
кевича, кривавий розгром білоруської 
громали, кари довічної каторги для ро- 
бітників і селян у Володимирі, Волин- 
ському, Луцьку, Львові, Рівному, - - ланки 
у довгому ланцюгові безнастанних знуч- 
щань і терору. Ї чим же різні електри- 
ні токи, викручування м'язів, ламання 
рук в'язням, палення розпаленим залі- 
зом, вбивання цвяхів за нігті, карні 
експедиції генерала Янушайтіса на Во- 
лині--чим вони інакші від садовлення 
на палю, яке практикував у середніх 
віках князь Вишневець- 

кий або в часах ко: 
ліївщини воєвода Бра- 
ніцький | й  Стсипков- 
ський? 

Десять років поль- 
сько - шляхецької вла: 
ди у Польщі це одне: 
повісмо мук, каліцтва, 
вбивств, розстрілів і по- 
громів всього револю- 
ційного робітництва й 
селянства в самій Поль- 
щі, на Західній Україні 
й Білорусі. Карні експе- 
диції генерала Янушай- 
тіса на Волині, пален- 
ня сільських громад на 
Західній Україні, ви- 
саджування будинків 
у Львові й на Білорусі, 
розбивання голів робіт- 
никам і селянам, що 
приходять на збори -- 
це з: соби, яких вживає 
Пілсудський для удер- 
жання влади в Польщі 
й для ,заспокоєння" 
культурних вимог на- 
ціональних меншостей. 
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Кулеметний пункт 


При цім усім ці проводарі вшехпол 
ських орд непозбавлені й певного г 
мору. Як бандити, що нападають, кр 
чать до своїх жертв ,Не рушайся 
місця", так після останнього погрої 
у Львові газети Пілсудського у Варша 
й Львові кричать ло українців ,.Дзяді 
Пілсудський для вас такий добрий, а 1 
самі лізете під кулі й батоги вшехп 


ляків і стшельців. Ви ж  понищи) 
пам'ятки нашої перемоги над вами 
Львові". 

Так виглядає  розвязка українськ 


справи фашистом Пілсудським. В під) 


зграя, ундівців, що нацьковує молсі 
проти робітників і селян Радянськ 
України, віддає її безсоромно до р) 


катів та повзає, як хробаки, перед пол 
ськими панами, розперезано обіцяє пов 
лення робітничо-с 
лянської влади У 
раїни. 
Криваві полії у Льво 
. У десяту річницю п: 
нування фашистів 
шляхти та буржуазі 
погроми над украї! 
ськими студентами 
робітниками  ганебн 
поведінка ундівців. ві 
хрещування віл власні 
організації - все це р 
залізним ралом од 
правду:Західня Украї 
з робітниками Й се 
нами Радянської 
аїни й Соціялістично 
оюзу виконує непоб 


риму, гранітну під 
лину для визволе 
Західньої України 


тяжкого ярма фаши 
ського панування. | шл 
для західньо - укра 
ської молоди є тіль 
служба й допомога 
роким народнім ма 
у цій кривавій тя 
боротьбі. 


У 


Трибуна перед будинком ВУЦВК 


40 Жовтня 


Свято ЇЇ 


»Турандот" 


Оформлення 1 дії, 7 відміни 


АНАТОЛІЙ ПЕТРИЦЬКИЙ 


Я рання --один з найяскравіших, невгомон- 
них художників радянської України. Головну 


свою увагу Петрицький від- 
дає театрові. Історія моло- 
дого революційного україн- 
ського театру-експеримен- 
татора багатьом зобов'язана 
сміливим спробам, ініціятиві, 
образам цього палкого май- 
стра.Вйого творчості помітні 
елементи ексцентризму й ек- 
зотики. Але ж у ньому також 
відчуваються і глибокі ко- 
ріння народчього україн- 
ського мистецтва. Близість 
до традицій української кла- 
сичної культури і прагнення 
до кращих досягнень евро- 
пейського образового ми- 
стецтва сполучаються в тво- 
рах художника. 
Петрицького не можна 
вмістити в рямці реалізму. 
Його участь у тій чи іншій 
постановці змушує режисуру 
до фантастичного перело- 


млення драматургічного сюжету. "Петрицьки 
усвоїх роботах переносигься в творчість тієї доб. 


грідну інтерпретацію та. св 


й тієї країни, що їй присвя 
чені його теми. Він шук 
самі коріння дійсности, 
її він має змалювати. В 
вчаючи цю дійсність і пере! 
маючись її соціяльною сутті 
він дістає право на сво 


вільне перетворення Запрі 
понованого йому матерія 
Його фарби ніби безупин 
літають по сцені. Його кі 
стюми і установки створ 
ють шритми р життєрадісн 
мальовничої динаміки. | 

Петрицький. ввесь р 
начисто просякнутий те 
тральністю. Граючи на ці 
архітектурою, костюмам 
образами, він ураховує 
альність, справжність поді 
але відмінює контури й євій 
лотіні для лише йому в 
стивої сценічної діяльн 


Ескіз строїв -- посланці Ескіз строїв--Мандарини 


Петрицький вивчає біографії дійових осіб 
кожної п'єси, але лише для того, щоб погли- 
бити. соціяльну вагу свого збудовання сценічних 
"фактів та явищ, що завжди передають аромат 
епохи. 

Установки й костюми Петрицького здаються 
окремими яскравими плямами. Яле ці плями 
«стають живими вже в самому процесі гри. Поза 
грою ж це лише відокремлені й розірвані еле- 
менти декорації й костюмів. Петрицький якось 
особливо поєднує фарби цих плям і фантастично 
малює лінії своїх образів. 

Фарби виконують в його творчості ролю 
сценічної характеристики і служать способом, 
щоб висловити, подати людські пристрасті, пси- 
хології героїв п'єси. Фарби створюють почуття 
часу, простору й стилю. 

В творчості художника надзвичайну вагу має 
монтаж шматків матерії, фактура матеріялів, що 
з них він створює певні образи. 

Петрицький воліє творити оформлення балету 
4 опер, аніж праматичні спектаклі. Його вабить 
карнавальне або патетичне видовисько. Його 
сковують вимоги реалістично-побутового репер- 
туару, що ним так часто живе праматичний театр. 

Кожна вистава це зачіпка для Петрицького, 
щоб шукати нових співвідношень між фарбами 
й архітектурними лініями. С. Марлолін Ескіз костюмів-- Маска 
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Фанстичний роман Ю. СМОЛИЧА | Малюнки Б. ФРІДКІНА 


| КОРОТКИЙ ЗМІСТ ПЕР?ШИХ ТРЬОХ РОЗДІЛІВ 


- Берлінська Академия Наук вирядила аспірантку Академії, Сахно Юлію, в Басарабію--в Буджацькії 
степи вивчити організацію виногаднийтва в маєтку заможного румунського дідича Гальванеску. 
октор Гальванеску. що його шофер Сахно, Чипаріу, характеризує як ,дійшлого чолов'язу, який меди- 
ни вчився у Франції економічних наук в Америці. електрики в Німеччині та хліборобства ше десь у 
іортового батька", дуже вславився на цілий науковий і комерційний світ своєю системою посподарю- 
ння. Ця система дає йому нечувано великий зиск, але він катеторично відмовляється повідати, 
й науковому світові, свій господарчий і науковий секрет. Скільки великий серпанок таємни- 
ти довчола дідича Гальванеску та йог маєтку, Сахно бачить уже з перших кроків подорожу- 
ння. Низка незрозумілих і таємничих приюд на перевозі через озеро Ялпух, у сусідніх з Галь- 
несковим маєтком бідняцьких селищах, нарешті, під самою брамою Гальванескової садиби ляка- 
ть Сахно і примушують її подумати над тим, чи не повернути їй завчасу. Але вона наважується 
овести діло до кіния. Коли швидким авто мчить вона через Гальванескові землі, влорядкованість 
овелич господарства зачаровують її. Вона бачить чудові, майстерно оброблені поля, скрізь силу 
ціональних технічних удосконалень. а парк, де стоїть Гальванесків палац. це--розкшне ,чудо 
грироди", що навіть байдужий  Чипаріу мусить визнати, шо він ,охоче погодився б увірювати 8 
бога, коли б знав, що едем має бути саме такий". Але. що найдивніше, ніде не видно людей, їх 
нема. Нарешті Сахно потрапляє до Гальванеску в палай. Тут її зноєу вражають різні раціо- 
нальні вишдки і технічні удосконалення. Гальванеску, звичайно, відмовляється щось повідати 
"Сахно і дуже обурений з ,нахабста" Академії, що її почесним членом він є. Одначе. згодом, він 
таки зіоджується показати Сахно дещо з своїх робіт, але з умовою, що Сахно нікому нічого не 
розповість. Він беге з неї, навіть, відповідну підписку. Багато приюд спіткало Сахно першою ж 
звечора перебування в доктора Гольванеску Кожна річ там має в собі щось незрозуміле, щось 
стаємниче. Навіть льокай Гальванеску Хаквілавіліс--одинока після Гальванеску людина в домі-- 
лякає Сахно своєю оршінальністю й незвичайністю. 


4, Гальванеску снідав мовчки і раз-у-раз під- 

очно о шостій Сахно збудив гучномовець. За ганяв Сахно,-вони вже й трохи запізнилися. 
Т докучливою допомогою того ж таки Хакві- / Вигляд у професора був похмурий і стомлений. 
лавіліса, вона хутко вбралася і поспішила нате- Сахно розпиталася про його здоров'я та причини 
расу, де доктор Гальванеску вже чекав на неї нічної подорожи.Не приховуючи своє незадо- 


з ранішнім сніданком. волення з того, що Сахно бачила його нічний: 
! 
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від'їзд, доктор Гальванеску відповів, що справді 
зле спав цю ніч. Він мусив несподівано виїхати 
чна робітничі казарми: захворів один робітник 
Я гадали, що то холера. Одначе, як виявилося, це 
звичайна дизентерія, що лютує тут кожного літа. 

Відснілпавши професор і Сахно зразу рушили 
в путь. Біля під'їзду на них чекала циклонетка. 
ХГальванеску сів до керма Вони минули палі- 
«адники, переїхали великим парком і виїхали 
в поля. Добрих дві години возив господар свого 
гостя по вузеньких але добре второванихстежках, 
шо в різні боки розбігалися через розлогі 
зполя. Тут Сахно мала нагоду висловити своє 
захоплення з приводу ідеально організованої 
«системи штучного зрошення. 

О! Це моя альфа і омега!-не без самовдо- 
зволення відказав господар.-Гарне зрошення 
«че є основа всякого господарства! Природа 
мало турбується за нас і ніколи не розподіляє 
доцільно своїх вільгот. Їх або обмаль, або надто 
багато. Виправляти природу, керувати нею 
«є завдання людини. Ілея штучного зрошення 
пля нашого краю особливо важлива, бо сонця 
-у нас скільки хочете, але сонце наше--посушне. 
"Виправивши за допомогою штучного зрошення 
хиби клімату, мені щастить збирати за рік два 
врожаї в червні і в жовтні. Виснаження грунту 
я компенсую звичайними заходами угноєння, 
тільки о що-більш  удосконаленим способом. 
Я. звичайно, не угноюю моєї землі простим 
"навозом і давно вже відмовився від суперфос- 
«фату Угноєння відбувається в мене разом із 
-зрошенням., Рідина, що ви її бачите в водо- 
зборах, польових вопогонах та в цих рівчаках, 
не проста вода. Це насичений хемічний розчин. 
"Формула розчину--мій секрет. Хемія--мати хлі- 
бові. Ця хемія дає мені два врожаї на рік і збіль- 
шує збір проти звичайного на дикунських се- 
лянських полях у кожному врожаєві в п'ятдесят 
три рази. 

-- В п'ятдесят три рази!--скрикнула Сахно, 
до краю здивована. Вона сподівалася почути 
звелику цифру, але ніяк не таку. 

-- Так. В п'ятдесят три рази. А за два річних 
врожаї це сто шість разів. Тоб-то, там, де ликун 
селянин має пуд хліба, я маю рівно сто шість 
пудів. А відрахуйте з селянського пуда відсотки 
зна виснаження грунту, бо вони ідіоти не мають 
навіть багатопілля, і ви побачите, що проти 
моїх ста шости пудів селянин, пересічно на десять 
років, не матиме більше тридцяти фунтів. Моя ж 
система зрошення і хемізації не тільки не ви- 
«нажує землі, а, навпаки: зкожним роком угно- 
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єння треба менше, бо в землі зостаються лип 
та й вона, як всякий живий організм, приві 
ється сама виробляти ту отруту, що спершу 
доволиться давати, як ліки. Це мені дає 
номії приблизно сто лей з десятини, в віді 
відній прогресії з другого року вживання у 
єння. 

Сахно слухала, як зачарована. Вона че 
побачити тут чимало цікавого, але це пер 
більшило всі її сподівання. 

-- Дорогий  професоре!- палко  вигукну; 
вона, переймаючися великою пошаною до г 
ніяльности цього оригінала. - Вам же, звичайн 
відомо, що на культурних полях Німеччини | 
Америки, цих поступовіших у сільському госп! 
дарстві країн, відсоток урожайности не складі 
і п'ятої частини вашого відсотку. Ви проба 
мені, але я дивуюся, чому ви не опублікує 
своїх досягнень, чому ви не зробите їх достаткес 
людства й науки? 

-- А що дасть мені за це наука і людствої: 
холодно відказав доктор Гальванеску, згорд 
примружуючися на захват Сахно. 

-- Як то ,що"? -трохи зніяковіла Сахно. 
Ви зробите людство щасливим. Ви навч 
його легко заробляти хліб. Ви дасте йому зма 
раціонально витрачати свою працю. Ви звіл 
ните його від зайвої роботи... , 

-- Для того, щоб воно більше часу мало 
лінощі та безпутство? 

Хіба ж можна так казати? Невже ви не 
рите в людство, в поступ, у культуру? 

Доктор Гальванеску неохоче засміявся. 

-- Припустімо, вірю. Бо не можу не вірити 
Коли не в людство, то в окремих людей, в 1 
поступ, культуру. Не можу не вірити, бо оце 
що я вам пемонструю, і є поступ, культура. Яле. 
це зробив я. Сам, без допомоги людства. 
воно мені дасть за це? 

-- Поляку трудящих... Славу, коли ви її і 
каєте..Або, нарешті, багатство. Стовпи капіта 
лізму вам охоче віддалуть на експлоатацін 
півсвіта, аби тільки ви відкрили другій полови 
свою таємницю. 

Гальванеску знову засміявся сухо і хрипко 

-- А може я хочу цілий світ»? Може поло 
вини мені замало. 

Цей сміх і іронія охолоджували захват Сахно. 
Вона вже не знала, чому відцати перевагу-- 
шанобі і захопленню з цього генія, чи огил 
з його мерзенности. Доктор Гальванеску ти 
часом теж заспокоївся і змінив гнів н 
милість. 


-- Ця формула мені коштує п'ятипесяти років 
я. Ніхто, ніколи не поверне мені цих років. 
вони для мене дорогші за ваших півсвіта. 
хай інший розум винайде формулу безсмертя 
я віддам йому свій винахід безкоштовно... 
Він помовчав, викеровуючи циклонетку по 
зеньких бетонних стежках. що  лабірінтом 
юнилися між рівчаків зрошення. Зненацька 
н засміявся, привітно і весело, за своїм чудним 
їнням несподівано і враз міняти свій настрій. 
-- Все це дурниця! Не в тім справа. Я не 
ожу одкритися перед світом, поки сам не булу 
вний за свій винахід. Я ще мушу його побре 
ревірити. Ще лва-три роки, і, хто знає, може 
о відкриюся світові... І не візьму дорого за свій 
нахід, -ще засміявся він. 

Його співрозмовцеві враз полегшало і Сахно 
колишньою пошаною поглянула на профе- 
ра. Доктор Гальванеску в цей час раптом 
инив мотор. 

-- Я хочу дати вам покуштувати зрошуваль- 
ої рідини. 

З цими словами він легко скочив на землю 
взяв черпак, що лежав біля вопозбору. 

-- Хіба я земля?--зас"іялася Сахно. 

-т Ні, - серйозно відповів Гальванеску.- Але 
зви частка тієї ж світоспорули. шо й земля Не 
гидуйте її поживою. Можу вас поінформувати, 
що зараз я працюю над дослідженням впливу 
цієї зрошувальної рідини безпосередньо на 
живий організм. | маю підстави боятися, що вся 
моя попередня праця піде на марне. Можливо, 
що й саме зрошування не буле потрібне, якне 
буде потрібний рослинний хліб. 

і Ви говорите про сурогати? Хемічний хліб? 
Я знайомилася з багатьма спробами в цій га- 
лузі, і, здається, вони всі досі невдалі? 

і -- Так. Це не моя ідея. Вже понадсто років 
зшукають люди формули, що заступила б зви- 
чайне харчування. Особливо збільшився в на- 
укових колах інтерес до цього питання після 
відомого роману ,Сонячна машина". Правда, 
автор говорить там про щось зовсім інше, розу- 
міючи сонячний хліб, як певну соціяльну мета- 
фору, але побіжно надто наявно оцінює зна- 
чіння і для соціяльних норм і взаємин... 


і 


їжі 
Куштуйте, - простяг він Сахно черпака. - це якраз 
розчин для зрошення грунту під цукровий буряк. 
Кожна рослина, звичайно, потребує трохи од- 
мінної формули розчину. І цей якраз, на мою 
думку, найближчий до того, що може бути по- 
живою для живого організму. Свині, скажімо, 
що їхній травничий апарат і формула крови 
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найближчі до людського, їдять це залюбки 
і відголовуються швидше як на кукурудзі, ви- 
сівках чи мелясі. 

Сахно неймовірно й обережно сьорбнула 
бурої з неприємним пахом юшки. На смак вона 
була солодка і трохи п'яна. 

-- Тут єсть хлор?--запитала вона, розсма- 
кувавши. 

Гальванеску засміявся. 

-- Ви вперто хочете вивідати в мене фор- 
мулу? Вле, коли я скажу, навіть, що хлор таки 
є ії перейменую ше з двадцять інших складових 
частин, вам це нічого не дасгь. Бо основне, 
звичайно, - пропорція і спосіб виготовлення. 


Сахно і собі розсміялася, запевняючи. що 
вона зовсім не хоче силоміць  вивідувати 
таємницю. 


-- Ну, як вам смакує? - поцікавився професор. 

-- Не дуже, -щиросердно призналася Сахно. 
Я з більшою охотою з'їла б біфштекса з кар- 
топлею і кусень хліба. 

-- Я теж, -засміявся докторГальванеску.-Йле 
я ще й не заявляю патенту на таку поживу. 
Поживемо ще - побачимо. 

Вони знову посідали в циклонетку і рушили 
далі. Тепер пшеничні й бурякові плантації ли- 
шилися позаду, і стежка бігла серед рясних 
виноградників. Гальванеску мовчав, роздивля- 
ючися на боки, і раз-у-раз вдавався до свого 
нерозлучного апарату, вицокуючи коротенькі 
акорди. 

-- Ви цесерйозно, панепрофесоре?- по павзі 
запитала Сахно, коли мотор спинився перед 
брамою. 

-- Що, серйозно? 

-- Про годівлю... цією рідиною? 

Гальванеску подумав і замисленно відказав: 

-- Не знаю. Це, звичайно, тільки проблема. 
Проблема вивчення, аналізи і синтеза- -так, так - 
аналізи і синтеза вітаміну. Я, між іншим, пра- 
цюю і біля цього. Не знаю, чи пощастить мені 
закінчити мою роботу до смерти.. Ях, цей, про- 
клятий обов'язок умирати руйнує всі плани! 
Для людей винаходу ніколи не вистарчає життя! -- 
обурено вигукнув він. В усякому разі день розрі- 
шення вже недалеко... 

Потім, трохи помовчавши, він додав тоном 
лектора: 

-- Розумієте, справа в тім, що організм землі 
і, навіть, організм рослини звичайно простіший 
за організм тварини. Тварина ж до того стра- 
шенно розбещена, есобливо людина. Знайти 
для неї штучну поживу надзвичайно важко: 


треба урахувати все: і кровообіг і нервову си- 
стему, і вібрації розумового апарату, і статтеві 
хвилі, і соціяльну спадщину віків, ії нажиті мі- 
кроби тисячі хвороб, і багато всякої всячини... 
З другого боку можливо, що ціла ця метода 
хибна. Може неправильно шукати і пристосо- 
вувати потрави лля організму, може навпаки-- 
організм тварини треба пристосовувати до пер- 
шої-ліпшої потрави. Тоб-то - спростити людський 
організм, довівши його простоту до простоти, 
коли не землі, то бодай організму рослини... 

Сахно з великою цікавістю слухала профе- 
сора, але той раптом урвав. 

-- Я втомляю вас... 

-- Ні, ні! Що ви? - заперечила Сахно. 

-- .» і надто покладаюся на вашу нездогад- 
ливість... Ви вже мені пробачте, але в кожного 
винахідника є межі, далі яких він не може го- 
ворити про свої роботи 

І, не зважаючи на 
запевнення й прозьби 
Сахно, він забалакав на 
іншу тему. 


-- Я хочу зазнайомити вас з одним моїм 
експериментом в царині зрошення. Пригалуєте, 
ми балакали з вами про країни, де занадто бага- 
то вільготи--дошів чи грунтової вогкости, і хліба 
там не можуть лостигнути, зогнивають. Так от... 

Він одчинив фіртку і повів Сахно вниз досить 
крутою стежкою. В повітрі було дуже вогко 
і скоро за хащами верболозу почалися мочари 
з очеретами й досоками. Запахло татарським 
зіллям і водяною м'ятою. Багнище де-не-де ви- 
плесовувалося баюрами і невеличкими озерцями. 
Грунт вгинався під ногами і чвакав. 

Професор знову забалакав. 

-- Нема грунту більш родючого, як болото. 
Ви чудово знаєте, які колосальні врожаї дає 
подібний грунт після меліорації. Але ви, мабуть, 
ніколи не чули, щоби пшеницю чи жито сіяли 
просто в болото? Хліб не зносить стільки вог- 
кости та й болотян: рослини ар забивають. 
Я покажу вам зараз поля пшениці в цій гру- 
жавині. Тут я збираю три врожаї на рік. Зараз 
маємо травень і незабаром - перші жнива. 

Справді, коли невеличким човном Сахно 
з професором перехопилися через вузеньку рі- 
чечку, перед очі вкрай здивованої Сахно по- 
встало поле надзвичайно густої і колосистої 
пшениці. 


-нНаче махом чарівницького берла"... 
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-- Я вживаю тут іншої системи зрошення- - 
пояснив професор,-я іменую її ,засушне зро- 
шення". Суть її в тому, що поле постійно зро- 
шується розчином, що, по- перше, винишує 
водяні рослини, обертаючи їх на гній, по пруге, 
голує пшеницю, по-трете, ізолює її коріння 
і стебло віл вогкости. Так, так, -відповіз він на 
неймовірний погляд Сахно,--коріння і півстебла 
пшениці в воді, але цей розчин, кришталізую- 
чися, облягає корінь і стебло, виконуючи ту 
функцію, що її звичайно роблять сонячні про- 
міння. Коріння і стебло весь час у випаруванні. 
Щось--ха-ха--подібне до риби, звареної у парі, 

-- Але ви не хочете цим сказати, що цей 
роз'ин заміняє хлібові й сонце? 

О, ні! Сонце свігить, і воно потрібне хлібові, 
вода і сонце",--мовив парадокса Гальванеску. - 
Цей розчин не спроможний замінити сонячної 


радіоактивности і поживної властивости про- 
міння. Він виконує лиш ізолятивні і теллові 
функції. 


-- Яким же чином ви встигаєте зібрати тут 
аж три врожаї? Значить, тут родить краще, як 
за системою звичайного зрошення на землі? 

-- Частіше. а не краще. Коефіцієнт тут не 
53, а тільки 17. Ця система, звичайно, гірша від 


першої. Але вона найкраща в відповідних клі- 
матичних умовах. В тропічному підсонні, в боло" 
тяних місцевостях. Правда, вона дорогенька" 
Покладатися на сонце не завжли можна. Воно 
іноді зраджує. Тоді доводиться вживати штучного 
сонця. 

- Тоб-то? 

-- Фіолетових лямп. У похмуре літо і вночі 
доводиться світити на поле спеціяльними фіоле- 
товими прожекторами. За-для цієї мети при 
електростанції, що постачала енергію і світло 
на все господарство доктора Гальванеску, була 
спеціяльна підстанція високих токів і ціла систе- 
ма трансформаторів на кожному з дослідних 
полів. Фіолетові прожектори були і стаціонарні, 
при цих трансформаторах, і пересувні--на чов- 
нах. 

Крім електростанції, в маєтку був великий 
хемічний завод і низка різних дослідних лабо- 
раторій. Але показати їх доктор Гальванеску 
категорично відмовився. Так само не схотів він 
показати й свої фабрики та інші заводи. Й їх 
було чимало, хоч--як запевняв він--і невеличу 
ких. Проте, майже вся сировина, що лобували в 
маєтку, на місці перероблялася на півфабрикати, 
а дещо і на фабрикати. В цьому величезному 


--»Вся робота вмить спинилася"... 
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комбінаті були свої млини, консерені, олійні, 
миловарня, цукроварня, папірня, гуральня, тютю- 
нова фабрика, цегельні і т. ін. та чимало різно- 
манітних допоміжних майстерень. 

Всі ці будівлі із бетону і заліза (вікон в них 
не було зовсім), Сахно довелося побачити тільки 
здаля. Це був цілий городок на схід від план- 
тацій, між озером і великим парком. Як і парк, 
його було оточено височенним муром. Мур-- за 
інформацією Гальванеску- теж був обплутаний 
захисними елєктродротами, ще й подвійною 
»порцією". 

-- У вас, мабуть, працює багато робітників?-- 
запитала Сахно.--Щоб обслугувати такий ком- 
бінат, потрібно чимало робітничих рук. 

-- Не дуже, -заперечив доктор Гальванеску. 
Ви забуваєте, що в мене все чисто механізовано 
Ї електрифіковано. 

І все ж таки тут працює не одна сотня 
люду. Навіть при максимальній машинізації. 

Доктор Гальванеску хитро примруживсь. 

- Я бачу ви не,від того, щоби довідатися, 
яка саме ця цифра? 

-- Так. Це дуже цікаво. Цікаво знати, як за- 
ощаджує робочу силу ваша система. В вашому 
господарстві все побуловано на механізації, але, 
з другого боку, тут стільки різних удосконалень, 
що потребують робочих рук. 

Гальванеску засміявсь. 

На це питання я не дам вам відповіди. 
Це -- мій секрет. Спитаю тільки вас, чи багато 
людей зустрічали ви в моєму маєткові і на 
полях? 

-- Нікого...  поки- що, - щиро  призналася 
Сахно.-Я, навіть, полумала чи не свято якесь 
сьоголні. Але заводи он курять. Мушу призна- 
тися, що це не тільки захоплює й інтригує мене, 
а й.. трошки, знаєте, якось стає моторошно. 
Таке безлюддя... 

Гальванеску засміявся знову. 

-- Не марно цієї землі так бояться довко- 
лишні мешканці. Ваше ім'я вимовляється з якимсь 
півмістичним острахом. Про вашу особу гово- 
рять... 

Коли люди чогось не знають. вони пле- 
туть всякі лурниці,- різко перебив Гальванеску. - 
Цим вони винагороджують себе за свою об- 
меженість і нездогадливість,. В проте... вони 
мають де в чому рацію. Я не терплю цікавих 
ї роззяв. Я нікого до себе не пускаю і караю 
необачних... 

Можливо ви праві--підтакнула Сахно, щоби 
не дратувати марно Гальванеску.- ле вернімо- 
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: 
ся до нашої балачки про робочу силу. Людей 
на полі не видно зовсім, хоч пора зараз 
боча. Цілком очевидно... 

Але Гальванеску досить гостро і суворо її. 


і роз 


спинив. 
-- Для вас тут немає нічого ,цілком очевид- 
ного". Ви можете будувати собі які хочете гіпо» 
тези, але, повторюю, не чекайте від мене від- 
повіди на це питання. Я вже сказав вам, що 
основного принципу моєї системи господарю- 
вання мого ,секрету", що його так кортить ви- 
відати вашій академії, я вам не скажу. Хто знає, 
може питання про робочу силу і є основний 
секрет моєї системи? Отже, прошу вас не вер" 
тати ло цього питання. 
-- Я прошу мені пробачити... 
Але Гальванеску, звичайно, не слухав і, за. 
своєю манерою, зразу змінив свій суворий ії 
госгрий тон на іронічно-веселий. і 
-- Хго знає. може ви агент якоїсь профспілки. 
чи там якогось з інтернаціоналів, і шукаєте по- 
трібної вам ,нечуваної експлоатації, щоби потім. 
дзвонити по всіх ваших лурацьких газетах, ком. 
прометуючи моє ім'я та звертаючи на мене увагу. 
всяких нероб і бездар.. А проте,-він ще раз. 
різко змінив тон,- коли вже ви так хочете, я 
покажу вам зараз моїх робітників. А то ви, 


справді, надумаєте всяких дурниць. 
Він замовк і довго вицокував на свойому 
апараті. і 


-- Тут недалеко провадяться меліоративнь 
роботи. Мені непотрібне оце озеро і я вирішив. 
перенести його в парк: там бракує води в став- 
ках. Зараз риємо канал. Прошу. 

Вони зійшли знову на кручу, сіли в цикло- 
нетку і повернули назад. Через виноградники. 
і плантації машина вернула до парку, обігнула: 
ріг муру і виїхала з пругого боку озера. Не 
доїжджаючи з півгона до берега, доктор Галь- 
ванеску спинив мотора. 

-- Ми подивимося звідси. Озеро дуже маля- 
рійне, і ближче під'їздити небезпечно. 
-- Але ж там працюють люди? 
Вони мастяться спеціяльним захисним. 

елексиром. Комар його боїться. Глядіть. 

Сахно вже й сама дивилася в той бік. 0 
озера до парку прямував уже наполовину го- 
товий вузенький канал. Там працювали зараз: 
дві землечерпалки. Біля них мурашило з пів- 
сотні робітників. Праця відбувалася надзвичай- 
ним темпом, і люди, злавалось, не ходили, а бі- 
гали. Ї в той же час зразу бив в очі стільки 
надзвичайний лад і організованість всієї робот 


Я 


ожний робітник, очевидно, педантично вико- 
вав якусь певну і обмежену частку загальної 
юботи, зосереджуючися тілки на ній, більше 
і дбав ні про що. Здаля кожний видавався 
аче вагадлом чи шрубиком у загальному ме- 
анізмові праці. Можна було помітити точні, 
юбре вивірені і виміряні рухи. На ці рухи зго- 
юм ставало, навіть, важко дивитися, -ло того 
іули вони розмірені і автоматичні. 
1 -- Яка чудова муштра! І яка доскональна 
юганізація роботи! -захоплено скрикнула Сах- 
ю--Я починаю думати, що це й не люди, а 
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--»Сахно повинна була заприсязтися ще одним словом гонору за свою скромність"... 


якісь автомати. Що цей арбайтабтайль якась ціла 
чудна машина, а кожний з робітників--тільки її 
складова частина. 

Гальванеску в цей час відкрив свій апарат 
і вибив коротенький акорд. Наче махом чарів- 
ницького берла, вся робота вмить спинилася... 
Люли застигли на місці, машини перестали 
стукотіти... 

Але, перше ніж ошелешена Сахно встигла 
вражено  скрикнути,  Гальванеску  клацнув 
іншим клавішем, і робота знову моментально 
відновилася в тому ж темпі. 


Це геніяльно!-захлинула Сахно. -Це вище 
-за людське поняття! Дорогий професоре, невже 
»ви не скажете, яким робом ви досягаєте такого 
«надміру швидкого виконання ваших наказів? 

Замість відповісги на це, доктор Гальва- 
неску розважливо промовив: 

-- Радіові належить велике майбутнє. 

Сахно видобула бінокля і ше раз поглянула 
«на групу робітників. Зблизька дещо кгубився 
«ефект ритмічности роботи, за те ще більше 
вражала точність і доцільність рухання кожного 
окремого робітника. Відстань була все ж таки 
чимала і розглянути добре окремі деталі і по- 
«одинокі постаті не щастило. Одначе дуже ди- 
вувала надмірна блілість обличчів--така дивна 
пут, під палючими проміннями південного сонця 
3 степових вітрів. 

-- Мабуть професор не луже-то дбає за охо- 
рону праці своїх людей, подумала Сахно. На- 
вряд, щоби чули вони щось не тільки за вось- 
ммигодинну, а й за десятигодинну робітну днину... 

Далі міркувати їй не довелося. 

Доктор Гальванеску, що відійшов бувод неї 
ч поравсь біля свого апарату, в цей час знову 
повернувся Побачивши бінокль, він безцере- 
змонно видер його в оторопілої Сахно 

-- Ви забули за мої попередження і пору- 
«шуєте умову, яку вчора підписали, добродійко!- - 
обурено затупотів він ногами--Я припиню не- 
жтайно лальші оглядини! 

-- Але, добродію..--розгубилася Сахно, не 
дібравши ще, як має реагувати на не зовсім 
чемну поведінку господаря.- Мені дивно... Ви 
ображаєте... 

-- Ви не маєте права тут ображатися! Ви не- 
чесно ламаєте ваше слово! 

-- Добродію! 

-- Добродійко! 
7 -- Я до краю здивована... 
2572-- Я теж. Прошу до авта. Ми негайно вер- 
птаємо. 

Обурено відсапуючи та мурмочучи, розгні- 
ваний господар побіг до авта. Сахно не зоста- 
валося нічого іншого, як наздоганяти його. 

-- Прошу. Сідайте. А цю штучку,- Гальва- 
неску сердито потрусив біноклем,-я змушений 
реквізувати. 5 
«2. Розмахнувшися, він жбурнув його в рівчак. 

-- Я не хотіла вас образити, -почала була 
Сахно хочучи ліквідувати прикрий інцидент, 
але доктор Гальванеску її не слухав. Він вклю- 
чив мотора і пустив циклонетку повним ходом 
назад до дому. 
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5. 


Ніч надійшла непомітно, Ійвидко і по-пів- 
денному раптово. Сахно з доктором Гальва- 
неску вона застала за найцікавішим відпрова- 
дженням часу. Помирившися підчас обіду--при 
чому Сахно повинна була заприсягтися ще одним 
словом гонору за свою скромність, -вони тепер 
оглядали Гальванескову бібліотеку. Це була ба- 
гата і цікава бібліотека. Всяке друковано слово 
з усіх галузів науки, техніки і соціології, де б 
не з'явилося воно в світ, мало своє місце на 
поличках цієї книгозбірні. Не без заповолення 
відшукала Сахно і свої етюли з історії роз 
витку форм і сільського госполарства. 

Похвалившися книжками, Гальванеску при 
вів Сахно в ціяграмну, де пролемонстрував свої 
схеми, зводки і виклали, ошелешуючи нейм 
вірно великими числами і до нахабства сміли 
вими розрахунками Тут же, доречи, він зачита 
деякі тези з своєї недрукованої праці і зіл 
стрував кіномалюнками результати кількох ці 
кавих дослідів. Одначе показати лаборатор 
категорично відмовився, ще Й поперепливш 
що їх зовсім ізольовано в так званому ,ліво 
корпусі", і на всякий випадок на сторо 
стоїть там вірний вартовий--невидимий електро 
пріт. Натомість він радніше запропонував з за 
трашнього ранку розпочати оглядини рибно 
розплідника, ботанічного та зоологічного с 
ків. Там обіцяв показати інтересні досліди 
щепленням рослин і культивуванням різно 
нітних тварин. 

Розійшлися знову о десятій, і Гальванес 
що дуже натомився за день і попередню б 
сонну ніч, заявив, що відразу, навіть ззаджу 
свої звички, ляже спати. 

Сахно ж не спалося. Вражіння дня перех 
лювали і втомили її. Хоч і як багато чула в 
про цей маєток на краю европейського сух 
долу, але досі досить скептично ставилася 
таємничої слави, не менше таємничого докто 
Гальванеску. Ця чудна постать тепер чим- 
більше викликала до себе поваги захоплен 
але й ще більше інтригувала своєю загад 
вістю. 

Нервове піднесення жужмом збило думі 
і відгонило сон. Проблукавши зіпівгодини | 
своїй кімнаті і вимірявши Її вздовж і впопе 
Сахно вирішила вийти в сад прохолодитися. 

Було вже після одинадцятої. Тихо пе 
шовши терасу, Сахно зійшла в квітники. 
гнувши правий корпус, вона вийшла на п 


«Щось зіскочило і з плескотом шубовснуло в воду"... 


галявину перед свої вікна. В вікнах лівого кор- 
пусу, де містилися таємничі лабораторії та по- 
кої самого господаря, не світилося. 

-- Таки спить. Не збрехав, - всміхнулася 
Сахно і рушила собі вглиб саду. 

Весь пополовілий в місячному сяйві парк 
аж пахтів ароматом південної ночи і таємничо 
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вабив у свої надри. Сахно перетяла прогаля- 
вину і пірнула в хащі туй і карликових сосон. 
Вузенькими, добре второваними і охайно під- 
чищеними стежками вона блукала в лабіринтах 
зелени, не спускаючи, проте, з ока світла 
з свого вікна, щоб, бува, не заблудити поночі. 
Туті там, у гущавині зелени траплялися аль- 


темному 
на друюму поверсі альтанки 


чотирьохкутникові 


розілянула нечіткий 
погрудь"... 


обрис 


танки, мисливські хатки чи просто портики, ма- 
льовничо притулені на берегах озерець або 
в хащах старезних дерев. Сахно плигнула у бай- 
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дарку, що м'ягко погойдувалася на прича; 
і поплинула тихим, заснулим плесом. 

Всі озерця і ставки сполучалися між собо 
протоками, декоративно прихованими за підві 
ними місточками чи чагарниками. Вони м 
нили своєю  мальовничістю. ШПлинучи да 
й далі, Сахно й не счулася, як опинилася пл 
леченько. Силует палацу сховався за стіною ві 
соких дерев. Світло з вікна зникло з овиду ш 
раніше. Стурбувавшися, Сахно повернула і н 
важилася була плисти назад, коли це побачиг 
просто перед собою, за берегом озерця які: 
мережені, залізні споруди. 

Під'їтавши ближче і роздивившися, вон 
впізнала конструкцію землечерпалки. Це бул 
останнє вже перед, муром озерце і далі, за м 
ром, мав бути той канал, що роботу біля ньог 
вона дивилася влень. По цей бік муру канал уж 
був закінчений і обмурований. На дні плескал 
трохи води--рівно з поверхнею озера. За два; 
цять чи тридцять метрів канал упирався пре 
сто в парковий мур..Ні, не впирався-- він зни 
кав у тунелі під муром. Сахно нахилилася на 
водою і глянула в тунелю. Вона не була довші 
за п'ять-шість метрів. За цими п'ятьма-шістьм 
метрами знову м'ягко відсвічувала до місця вода 
трохи далі--чорніла загата, ще далі- бовванії 
тулуб землечерпалки. 

Непереможна,  всемогутня 
штовхнула Сахно. Здавалося, вона відчува! 
чисто фізичні болісні дотики і підштовхуванні 
цього всім притаманного і всіма ганбленого 
по-хлоп'ячому на безкарність розрахованогі 
почуття... 

Одмахуючися від думки, що вона робить не 
чесно, вже вдруге порушуючи своє слово го 
нору, Сахно вдарила веслом і рушила в про 


току тунелі. Вже під'їхавши до гирла, згадала 
| 


сила цікавості 


на про електросторожу, але зараз жа заспо- 
оїла себе--навряд, щоби й горло тунелі було 
ереплутано дротом: До того ж метальовий ніс 
айдарки був би, в разі потреби, за найкра- 
щого токовідхильника.. 

Ось і горло. Сахно підняла весло і хотіла 
-останнє з усієї сили відштовхнутися, щоби роз- 
тону хватило на всі п'ять метрів тунелі. Вле 
їєї ж хвилі вона злякано відсахнулася.. Згори, 
оз верхнього пругу тунельної рури щось зіско- 
чило і з плескотом шубовснуло в воду. Щось 
взлике, незграбне і важке... Човен захитало 
ії він затанцював на мертвих хвилях, от-от гото- 
вий перекинутися. 

Перше, ніж устигла Сахно отямитися з пере- 
ляку і збагнути, що сталося, з води виринула 
голова, а за нею й плечі людини. Води туг 
було небагато, і чоловік стояв у воді по груди. 
- Він миттю зняв руки і, випереджуючи Сахно, 
- що хотіла оборонятися васлом, з силою віді- 
пхнув човна назад. Потім плигнув, наздогнав 
човна ії ще раз відштовхнув його... Байларка 
хутко і стрибом сковзнула назад по озера. Чо- 
-ловік же зразу одвернувся, вернув до горла, 

підстрибнув, ухопився за пруг, підтягся на ру- 
о ках і легко видобувсь на гору, моментально 

зникнувши в тіні муру... 

Сахно сиділа закам'янівши. З несподіванки 
і переляку вона не могла ні рухнутися, ні гу- 
кнути. Весло впало в воду і пливло поруч із 
човном. Перед очима стояла гидка потворна 
личина..Хоч і як швидко відбулися всі ці події, 
але Сахно встигла роздивитися на дивного вар- 
тового. Проміння місяця вдаряло йому просто 
в лице, і в цих проміннях виразна була бридка 
і незрозуміла пика. Опукле, одутле, як після 
страшної хвороби, тіло, непорушні, закам'янілі 
м'язи, вузенькі запалені щілини очей з синьо- 

- ліловими повіками і голий-голісінький череп та 
беззубий рот..Нле що-найстрашніше і найогид- 
чіше це--мертва зеленавість і прозорість шкіри. 

Здавалося, місячне проміння просвічувало крізь 

неї, виразно вирізблюючи западини і риси че- 

репа. Вуха та ніздрі й зовсім наче світилися. 

Це було щось півпрозоре, як облатка, крох- 

маль чи медуза, щось гидке, ненормальне і по- 

творне... 

-- Якась дивна і страшна хвороба! -нарешті 
здолала зібрати думки Сахно і мимоволі ізга- 
дала вона учорашнього привіда на просіці. Те- 
пер було очевидно, що місячний міраж тут не 
при чому. Ясно, що й вчора вона бачила цього ж 


таки чоловіка, або зовсім подібного до нього, -- 
хворого на ту ж недугу. 

Стямившися, Сахно налягла на весло, поспі- 
шаючи ггть від жахливої примари. Вле про- 
кляті озерця тяглися нескінчимо. Лиш за чверть 
години гущавина парку скінчилася і з-за дерев 
забовванів силует палацу з освітленим квадра- 
том вікна. Сахно причалила і вискочила на бе- 
рег. Страх міцно полонив Сахно і, ступивши на 
твердий грунт, вона не витримала і бігцем по- 
далася до дому. В біжучи, раз-у-раз озиралася, 
бо все здавалося, що хтось тупотить позаду 
і дика примара наздоганяє її. 

Вже добігши до прогалявини, Сахно спини- 
лася віддихнути. Соромлячи себе за дитячу бояз- 
кість, вона пішла далі повільно й спокійно. 
Під високою двоповерховою альтанкою, схо- 
жою нахінську вежу, вона сіла притамувати 
биття серця й закурити. 

Чи дурман нікотину, чи просто здоровий 
глузд-а може й обоє разом--так вплинули на 
Сахно, а тільки вона дуже швидко заспокоїлася. 
Справді -що ж тут такого дивного, що цей чу- 
дернацький вартовий так незвичайно запобіг її 
замірові проплисти тунелею? В доктора ж Галь- 
ванеску все чисто- незвичайне. До цього треба 
звикнути. Люди докторові вимуштровані на- 
вдивовижу, сама Сахно винна, що хотіла ниш: 
ком зламати своє слово. Що ж до зовнішнього 
вигляду, тоб-то фізіономії вартового, то...хто його 
знає, може, справді, місячне проміння тут таки 
завинило трохи: південна природа дуже щедра 
на всякі міражі. Та, зрештою, нічого неможли- 
вого нема і в тому, що ця людина справді 
якась потвора. Може в цих місцях лютує якась 
з жахливих і нерозгаданих південних пошестей. 
Ця опуклість виду.. Сахно зрівняла це лице 
з фізіономією Хаквілавіліса,--а що воно таке 
бліде, то знову ж місяць. У темношкірого Ха- 
квілавіліса воно зовсім інакше. Це мабуть: 
якийсь тубілець білої раси... 

-- Проказа! Лепра!-здригнулася Сахно на 
свою здогадку. Справді бо, яка вона нездогад- 
лива. Оця відсутність людей в палаці, незро- 
зумілий острах всьго околишнього населення; 
вперте Гальванескове небажання  підпускати 
близько до своїх людей -- хіба ж це не доводить 
такого припущення? І як це необачно, що вона 
наважилася порушити професорову заборону. 
Це ж жах. Вона ж могла заразитися. 

Схвильована цією лумкою, Сахно втой же час 
якось зразу заспокоїлася. Сказати правду, то 
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з першої хвилини, як ступила вона на Гальва- 
нескові землі, якесь моторошне почуття не да- 
вало їй спокою. Збіги обставин, вразливі факти 
разом із кумедною, чудернацькою і таємничою 
постаттю самого професора повивали в таєм- 
ничість і моторошність всі події. Безперечно, 
дещо незвичайного тут таки є: скажімо, оце ви- 
користання до роботи проказних (Сахно побу- 
дувала собі цілу гіпотезу про колонію про- 
казних).. Навряд, щоби такий чоловік, як шанов- 
ний доктор Гальванеску, робив би це виключно 
з благодійною метою. Тут, мабуть, добре вра- 
ховано вимушечу ізольованість від життя про- 
хазних хворих і їхнє безталання. Пе дає най- 
ширші можливості для експлоатації і для доброго 
зиску... ВА проте, важко сказати оскільки великий 
такий злочин. Адже, втягуючи проказних у ро- 
боту, в суспільне життя, професор дає їм велику 
радість, дає їм змогу почувати себе людьми. 
Може й лікує їх, експериментує над способами 
лікування цієї жахливої хвороби?... 

Сахно зовсім 
заспокоїлася і З 
особливим смаком 
закурилапругу 
цигарку. 

Ніч доходила 
свого кінця. Мі- 
сяць уже ховавсь 
по той бік пар- 
кового муру і 
немічними скіс- 


зп Телефон! Сахно зовсім забула про нього"... 


ними проміннями освічував просіку і палац 
Нічні птахи замовкли, з озерець тягло вогкістю, 
на сході трохи пояснішало |і зблідли зорі. 

Надзвичайна тиша передрання, багатюща 
ії дивовижна природа довкола, духмянні пахощі 
південної рослинности--все це заколисовувало 
затишним спочинком. Але сон тікав з очей. 
Навпаки, свіжість і запашність ночи бадьорили 
нерви і розбуркували тіло могутнім--тільки 
південним жителям знайомим--почуттям радіс- 
ного, незнаного бажання та тужної невдово- 
лености. Сахно цілком віддалася цьому почуттю, 
ії марила--чим?--вона Й сама того не відала. 
В такі ночі маріння рясно плетуться в потом- 
леній і стривоженій дівоцькій фантазії, але 
важко зформулювати йїх бідною людською 
мовою... 

Велич природи, з якою так рідко доводиться 
лучитися міській людині, розбуркувала рештки 
неурбанізованого ліризму. Сахно згадала, шо 
вона степовичка--дитя розлогих просторів да- 
лекої країни, і мимоволі поринула в спогади. 
Несподівано для себе самої вона заспівала, 
навіть, стиха якоїсь рідної--вільної і тужної-- 
пісні. 

Її рідні не знають іншого вияву для своїх 
почуттів: радіючи чи сумуючи, вони завжпи 
заспівують. Вона була б довго ще просиділа 
тут, виконуючи репертуар ского народу, коли б 
не довелось їй зовсім несподівано здивуватися 
і-- будемо ширі,--вдруге за цю ніч перелякатися.., 
Вле здивувалася і перелякалася Сахно з цілком 
поважних причин: з-за її спини залунала враз 
її рідна мова;--хтось підтягував її співам. 

Отямившися після першого замішання, Сахно, 
глянула вгору, звідки линув спів. В темному. 
чотирьохкутникові вікна на другому поверсі 
альтанки вона розглянула нечіткий обрис по- 
грудь. 

-- Хто ви?- не зовсім сміливо прошепотіла 
Сахно. 

-- А ви?--відказав голос і тихо засміявся. 

Деякий час Сахно не знала, що далі сказати, 
і взялася до третьої цигарки. 

-- Мене трохи налякав ваш спів. Я ніяк не 
сподівалася, що тут хтось є, - нарешті забалакала 
вона.-Пробачте, коли стурбувала вас. 

-- Нічого. Мені все одно не спиться. Це, може, 
моя остання ніч, а такої ночи не кожний засне,- 
і незнайомець знову засміявся. - До того ж мене 
здивувала рідна пісня. Я не сподівався почути 
її тут, саметут, в цьому проклятому мовчазному 
місті, Та й, взагалі, не часто чую рідну мову. 
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-- Ї мене це здивувало, - погодилася й Сахно. 

-- Ви українка?--запитав ще незнайомець, 
очевидно дуже балакуча людина. 

-- Так. Ви теж? 

-- Ря теж. 

Якийсь час обоє помовчали. Сахно знову 
сіла-так, щоби бачити співрозмовця, і курила. 
Закурив і той. Як спалахнув сірник, Сахно роз- 
гледіла досить гарне чорняве обличчя, з харак- 
терними українськими рисами. Незнайомець 
муркотів собі під ніс заспівану допіру пісню. 

-- Ви сказали допіру, -заговорила знову 
Сахно,-- що це, може, ваша остання ніч. Даруйте 
мені, як це нечемне запитання, але чому це має 
бути ваша остання ніч. Хіба збираєтесь... той...не 
жити більше? 

Незнайомець урвав спів і знову тихо засмі- 
явся. Цей сміх зовсім не відповідав його заяві 
про останню ніч життя. 

-- Ви жартували? 

-- Ні. Серйозно. Ха-ха! Я, власне, й сам не 
знаю. Шановний доктор запевняє мене, що яне 
тільки житиму, а й житиму значно краше... Зви- 
чайно, він має рацію. Бо гірше жити, ніж досі 
я жив, навряд чи можливо. Одначе, знаєте, коли 
лягаєте під ніж,не можна бути певним за завтра... 

-- Хіба доктор Гальванеску лікар? 

-- А тож. Ха-ха. Ще й який! 

-- Він має робити вам операцію? 

- Як би вам сказати? Ха-ха. Дійсно, маленьку 
операцію. 

-- Що ж цезахвороба?- поцікавилася Сахно, 
знову зпригаючися при згадці про проказних.-- 
Невже й це хворий?--полдумала вона. 

-- Хвороба? Ха-ха. Як би це вам сказати? 
Хвороба моя зветься...зветься., безталання. Так 
так! Саме так - безталання! І чудний незнайомець 
знову зареготав, на цей раз голосніше і весе- 
ліше. 

Здивована з його недоренних веселощів: 
Сахно не знала, що сказати і мовчала, чекаючи 
поки співрозмовець пересміється. Проте той хутко 
урвав свій регіті звернувся до Сахно вже цілком 
серйозно. 

-- Безталання це є расова ознака нашої 
вельмишановної нації. Але мені на цю націю, 
вибачте, наплювать. Нагорювався я вже за неї 
до несхочу. Нехай же цей румунський ескулап 
вилікує мене від цієї соромицької хвороби. 
Досить!-різко і злісно закінчив він.--Повне 
забуття минулого, а з тим і ,високоповажної, 
сердечної України?, довічний кусень хліба, 
ловіку гарантована праця та ще й п'ять тисяч 


--»Хаквілавіліс буде тут завжди вам до послу" 


лір одноразово--це не погана платня. О, я певни 
що за рік-два вся наша емігрантська браті 
перейде через операційний стіл цього ескулап 
з мюзік-гольної нації. Все одно, більше нікуд 
діватися. Тоді ми організуємо тут ще одну Укр: 
їну - Малорумунію, до повного комплекта Ме 
лоросій, Малопольщ, Малочехів і т. п. 

-- Пробачте, - спинила його ШЄСахно.-Я н 
зовсім розумію вас. Я не збагну, як тлумачит 
ви оце слово ,операція", алегорічно чи дес 
стоменно? 

-- Що?-злісно перепитав незнайомец.-- Щ 
ви там говорите? 

-- Янезбагну, про яку операцію ви кажете? 

-- Як то--,про яку". А ви ж хто? Хіба ви н 
з нашої отари? 

-- Тоб-то, ви питаєте?.. 

-- Мабуть цупко тримаєте в кешені біле 
що його одержали вемігрантському бюрі ві 
агентів цього опереткового професора разо 
із двома тисячами лір завдатку? 

-- Я категорично не розумію вас, -розвел 
руками Сахно.- Про який білет ви говорите? 

Незнайомець замовк і згодом стурбован 
запитав: 

-- Ви хіба не маєте жовтої картки? 

іні 

-- Якийсь час нагорі в альтанці було тих: 
Погруддя незнайомця, що вже чітко вирізнялос 
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в перелранішніх сутінках, застигло і вже більше 
не хиталося. Тільки після довгої павзи він за- 
говорив знову. 

-г Тоді,.. тоді вибачте, я звязаний словом |.., 
не можу з вами розбалакувати, -потім зовсім 
тихо додав--хто його знає, чи не вартує тут за 
кущами хтось з його агентів. 

-- Тут нікого немає, -зашепотіла Сахно,-- 
нас ніхто не може почути. 

Вона вся спалахнула цікавістю. Це ж, либонь, 
таємниця доктора Гальванеску от-от має їй від- 
критися. Все незрозуміле і таємниче, всі побо- 
ювання, що їх щойно впокоїла, зринули знову 
ще з більшою силою. Вле незнайомець спинив її. 

-- Чекайте. Хто ж витака? і що тут робите? 

-- Я вчора приїхала. З Німеччини. Мене від- 
рядила Вкадемія Наук обізнатися з госполар- 

ством доктора Гальванеску. 

-- Обізнатися з господарством доктора Галь- 
ванеску? Ха-ха! хрипко зареготав незнайомець. - 
Шукайте іншого дурня! Тут ви нічого не ді- 
знаєтеся. Він надто хитрий, злочинний і могутній: 

-- Розкажіть же мені. Я вас прошу. В чому 
річ? Ви мене страшенно заїінтригували. Та й сама 
я надивилася тут багато незрозумілого і таєм" 
ничого.. Якщо можна, я зійду до вас нагору. 
Ніхто не бачить і не чує... 

Незнайомець мовчав. Він, здається, пого- 
джувався. Але раптом він спохватився. 

-- Стрівайте. Ви, кажете, приїхали з Німеч- 
чини?. 

-- Так. 

Але ж ви українка? 

Ввже ж. 

Емігрантка? 

Я, бачите.. вчилася в Німеччині мене 
лишили аспірантом при катедрі. Через кілька 
років я гадаю повернутися до дому... 

-- Значить, ви? 

-- Так... я радянський громадянин... 

Вле зразу ж Сахно пожалкувала, що це при- 
знання вирвалося в неї. Незнайомець відсах- 
нувсь від вікна і з прокляттям грюкнув рамою: 
Сахно ще чула, як він возився біля шпінгалету, 
клинучи себе і радянську владу... 

Приголомшена і розгублена стояла Сахно 
підувікном, не знаючи, що їй робити. Вона 
була б простояла так довгенько, та вікно ще 
раз відчинилося і звідтіля на мить висунулася 
голова обуреного незнайомця. 

-- Коли ти, проклята комуністична суко, не 
підеш зразу звідси геть, я негайно протелефоную 
докторові Гальванеску! 


і 
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Сахно відступилася. Така загроза не вішувала 
їй нічого доброго. Не в її інтересах, щоби 
доктор Гальванеску дізнався про її надмірну 
цікавість. Тому вона не примусила просити себе 
вдруге і швиденько подалася геть від альтанки. 

Вийшовши на просіку, Сахно спинилася. Але 
марно силкувалася вона збагнути все, що оце 
зараз почула. Годі було розібратися в усій плу- 
танині з натяків, фактів і випадків. Щиро ла- 
ючися--невідь на кого і за віщо--попрямувала 
Сахно до палацу, на своє вікно, що блідо-блідо 
відсвічувало в перших ясних світлинах зорі. 

Палац спав. Вільний від замків, мовчазний 
ії дико-безлюдний. Сахно хутко проминула те- 
расу, ганок і амфіладу порожніх, неприємних 
покоїв. В своїй кімнаті вона хутко роздяглася 
і плигнула в ліжко. Зразу ж страшенно захоті- 
лося спати. Довга днина, сила вражінь і не 
менше хвилювань домагалися свого- повіки 
зліпалися, в голові шуміло і терпко завмирало, 
думки не снувалися, нерви охляли. 

Вле нараз її збудив звук. Сахно відразу про- 
кинулася і сіла на ліжко. Звук повторився. Тепер: 
було зрозуміло--це був тоненький лзвін еле- 
ктричного дзвоника. Не второпавши, звідки лине 
цей дзвін, Сахно здивовано роздивилася. Тоді 
задзвонило втретє. Телефон! Сахно зовсім за- 
була про нього. 

Дивуючися, хто ж це може тут їй вночі теле- 
фонувати, Сахно взяла слухавку. Звідтіля линув. 
знайомий горловий голос Чипаріу. Сахно з по- 
легшенням зідхнула. Чипаріу! І як це могла вона 
забути за Чипаріу. Де він і що робить? Чи 
добре йому? 

Чипаріу довго перепрошував, що збудив, ма- 
буть, Сахно, що дзвонить так рано, але він 
дзвонив ще з вечора кілька разів і турбується, 
що Сахно йому не відповідає. Коли, нарешті, 
Сахно його заспокоїла, що це дарма, що вона 
і не спить, Чипаріу перейшов до справи. 

Чи хутко поїдемо звідси?-- питався він. 

А хіба що? 

Як собі хочете, а мені тут зле. 

Зле? Чого б то? Про вас не турбуються? 
Я завтра ж скажу господареві... 

-- Не те. За мене аж надто піклуються, 
Я живу просто в розкошах ЙВле в тім то Й горе, 
що я не знаю, хто про мене дбає. Я не бачу 
нікого. Розумієте, -нікого, крім цього ідіота 
льокая з бридкою цілулоїдовою пикою. Я не 


бачу людей. Далебі--хай не буду я шофер Чипа- 
ріу-а мені тут моторошно. Як собі хочете, а 


я довго так не витримаю. 


1 


Далі Чипаріу закидав Сахно запитаннями, як 

, що вона робить, що бачила, що чула і чи 
почуває того ж, що й він Чіпаріу? Сахно, 
могла, заспокоїла його і пообіцяла, що 
ввтра неодмінно з ним побачиться. Що ж до 
ід'їзду, то це буде теж незабаром--завтра чи 
іслязавтра. 

-- Ви думаєте, я не пробував уже до вас 
прискочити, -бідкався Чипаріу? Ще б пак! Та 
ж цей проклятий мур. Я злапав надяму і кинув 
її на гребінь--згоріла вмент. 

Розмова з Чипаріу якось заспокоїла Сахно. 
Приємно було відчути, що близько є звичайна; 
простісінька собі, без усяких таємниць, людина. 
Це бадьорило і гонило прикре почуття мото- 
рошности. Одначе розмова ця сполохала сон 
) до перших проміннів сонця Сахно не змогла 
заснути. 

6 

Коли другого ранку з великим запізненням 
Сахно вийшла до сніданку, професора вже не 
було. Стіл стояв сервований на одну персону. 

-- Вже поснідав і. мабуть, вирушив по ха- 
зяйству, - подумала Сахно і взялася до снідання. 
Вона не дуже й жалкувала за тим, що прога- 
вила господаря і, очевидно, цілий ранок ли- 
шиться на самоті. Сахно нічого немала проти 
того, щоби наодинці розібратися в учорашніх 
подіях. Проте її самотність не була цілковита. 


Зразу ж з'явився Хаквілавіліс і взявся прислу-- 


говувати. Цей індивід уже починав докучати 
Сахно. Його червона пащекувата тварь у чор- 
них окулярах. його педантична акуратність і ав- 
томатична точність при всіх вадах -- глухоті, 
сліпоті й німоті--ці пластичні рухи, наче він 
виконував якусь пантоміму на сцені театру, а 
не робив звичайне діло, все це було незвичай- 
не, незрозуміле і дратувало. Вілразу Сахно хо- 
тіла була відіслати його чи розпитатися про 
професора, але, згадавши, що балакати до нього 
марна праця, захапалася закінчити сніданок 
найшвидче, щоби збутися цього неприємного 
спільника. Нарешті, сніданок закінчено, льокай 
пішов і Сахно змогла на самоті запалити цигарку: 

Події минулої ночи зовсім стурбували її і за- 
раз у ній змагалися два бажання: одне--негай- 
но покинути все до чорта і скоріше їхати звід- 
си, з цього оповитого таємницями і дурними 
страхами місця, і друге, -навпаки, -кортіло зо- 
статися довше, дізнатися всіх таємниць. аж поки 
все стане ясне і зрозуміле. Сахно силкувалася 
розважити себе, доводячи, що все це лурниці. 
просто збіг випадкових полій, які через свою 


несподіваність прибирали якоїсь фантастично- 
сти, чи, навіть, містичности. Одначе, таке за- 


спокоєння зле давалося Сахно. Надто дужі були 
вражіння минулої ночи, коли зіставити їх з по- 
діями попереднього дня. 


--»Він став на порозі"... 


В цей час зненацька дозвілля Сахно було 
порушене. На терасу вийшов доктор Гальва- 
неску. Він з'явився з середніх покоїв. Привітав- 
шися, він спинився при порозі, про щось за- 
клопотано міркуючи. Зодягнутий був не так, як 
завжди, а в фланелевий костюм для подоро- 


жування і фетрову шляпу, В руці мав плаща 
і валізку. Через плече бовтався нерозлучний 
радіоапарат. 

-- Я маю лишити вас на деякий час, -на- 
решті озвався він. -На превеликий жаль, наші 
оглядини доведеться припинити на один день. 
Мені спішно треба їхати до Галацу. Я повер- 
нуся ввечері або вночі. В кожному разі завтра 
зранку ми своєчасно відновимо наші оглядини 

-- Дарма. Не турбуйтеся, - поспішила Сахно, 
Шкода тільки, що вам треба втомлюватися, по- 
дорожуючи. Що до мене, то я залюбки пере- 
почину один день. Знаєте, така сила вражінь... 

Говорячи це, Сахно нишком пильно приди- 
влялася до господаря, силкуючися збагнути, чи 
відомі йому події сьогоднішньої ночи. Йле 
доктор Гальванеску нічим не зраджував себе 
і з його поведінки годі було про щось дога- 
датися. 

-- Ви можете працювати сьогодні в бібліо- 
теці і добре ознайомитися з діяграмами. Тільки 
не заходьте до акумуляторної... 

-- Акумуляторної? 

-- Атож. Я так зву ту кімнату, де лежать 
кешенькові акумулятори: ,електричні бомби": 
Пам'ятаєте? Їх займати небезпечно. Заряд страш- 
ної сили. Один такий акумулятор може висади- 
ти в повітря півпалаца разом із вами. Взагалі: 
будь ласка, пам'ятайте за нашу умову і будьте 
обережні з муром: не наробіть собі 
ностей. й 

Згацка про мур відродила спомини й про 
всі інші таємничості місцевого життя і занепо- 
коїла Сахно. Вона ладна була попросити про- 
фесора взяти і її з собою ло Галацу. Оцнак 
бона перемогла себе і лише подякувала, з гід- 
ністю запевнивши, що вона добре вміє додер- 
жувати свого слова. 

-- Оті чудово! Зрештою, недодержання слова 
зашкодить тільки вам, а не мені. З тим бувайте, 
Хаквілавіліс буде тут завжди вам до послуг. 

До тераси підкотив великий Мерседес, Сахно 
пильно подивилася на шофера, силкуючися 
добре його розглянути. Але з-під кепі окулярів 
ї респіратора годі було роздивитися на його 
обличчя! Доктор Гальванеску Й собі одів оку- 
ляри та респіратор, напнув плаща і сів в авто. 
Шофер моментально включив мотор |, тільки 
встиг Гальванеску припідняти шляпу, авто май- 
нуло черед віадук і зникло в гущавині парку. 

Сахно засвистала веселеньку шансонетку. Від/- 
їзд господаря був їй дуже приємний. Цей ста- 
рий оригінал і вражав, і дивував її, ії викликав 


неприєм- 


захоплення, але над усе--лякав. Першої хвили 
ни, як зосталася Сахно одиноким хазяїном своє 
власної персони, їй закортіло піти оглянути т 
місця, де цієї ночи мала вона стільки пригод 
Проте, роздумавши, вона мужньо відкинул: 
таке необачне бажання. Хто запоручиться, щс 
шановний господар не настановив довколе 
шпиків із своєї вірної сторожі. Отож, з нечев'я 
доводилося таки йти до бібліотеки й діяграм 
ної. 

Добрих три-чотири години промарудилас: 
там Сахно серед книжок і викладок, аж пок» 
вправний льокай покликав її обідати. Після 
обіду Сахно знову попрямувала була до кабі 
нету, коли це згадала про Чипаріу. Їй страшен 
но захотілося побачити бідного шофера. Одначе 
виконати таке бажання не було змоги, гараж 
були за муром і Сахно не хотіла ні порушувати 
свого слова, ані ризикувати своєю персоною 
Доводилося вдаватися до телефону. Вле н 
з бібліотеки. ні з кабінету на виклики не булс 
відповіди. Тоді Сахно пішла до своєї кімнати 
і спробувала заговорити звідтіля. 1 звідтіля бук 
той же результат: рурка відповідала тихим від 
звоном--абз.. Гадаючи, що Чипаріу десь вий: 
шов, Сахно перечекала півгодини і знову пол: 
звонила. Рурка знову дала абз. Сахно подзво- 
нила через годину. через півтори. через дві-- 
ті ж результати. Це починало не в жарт турбу- 
вати. Мимоволі роїлися їй в голові всілякі нісе- 
нітниці. Можливо, що таке побоювання було б 
пересилило острах перед заборонами і Сахно 
подалася б шукати дороги до гаражів, коли це 
до її кімнати з'явилися чорні окуляри навісного 
льокая. Хаквілавіліс приніс Сахно листа. 

Здивована Сахно неймовірно роздерла ку- 
верту. Це була радіограма від доктора Гальва- 
неску. Наче добре знаючи, чим катується зараз 
його гостя, дбайливий госполар писав до неї: 

»Шановний колего, я зовсім за був вам ска- 
зати, а можливо, ця справа буде вас турбувати. 
Ваш шофер несподівано захворів і я змуше- 
ний був ще вранці одправити його в Рені". 

Запобігливість докучливого господаря ще 
дужче роздратувала Сахно. Та й лист цей ви- 
дався їй дещо підозрілим, - коли це і на яку 
таку хворобу встиг захворіти Чипаріу, як над 
ранок він був ще цілком здоровий? І чому це 
його так спішно відтранспортовано, без згоди 
на те самої Сахно! Що це за така заразна хво- 
роба! Тут Сахно згадала про свої гіпотези про 
проказу і її пройняло холодом. В що, коли 
справді Чипаріу раптом занедужав на цю жах- 


фе 


ливу хворобу, набравшися тут зарази? Ця думка 
так занепокоїла Сахно. що вона хутко побігла 
до бібліотеки і відшукала в енциклопедії про 
проказу. Енциклопедія свідчила, що проказа 
має досить довгий інкубаційний період. Одначе 
ще не заспокоїло Сахно. Це ж тільки вона сама 
собі так думає, що це проказа. А може це й не 
проказа, а якась інша хвороба, ще страшніша, 
ще заразливіша? А може й не в хворобі справа? 
Може тут якась витівка цього проклятого про- 
фесора? А що як це Чипаріу поїхав з Гальва" 
-неском за шофера? Може він налякався тут 
і зрадив Сахно?.. Хоча, при чому тут зрада? 
- Хіба десь загрожує якась небезпека? НІ. 
| В кожному разі хай там що, а Сахно звязу- 
вала несподіване зникнення Чипаріу з усіма 
таємницями і загадками цієї навісної країни: 
Стривожена й перехвильована не знаходила 
вона собі місця і, не можучи далі працювати, 
блукала по порожніх покоях. Ждала вона за- 
раз одного, щоби доктор Гальванеску швидче 
повернувся і до ладу розповів про Чипаріу. 
Переходячи з кімнати до кімнати нескінчи- 
мою анфіладою порожніх, але розкішно Й ори- 
гінально мебльованих покоїв,-тут була і ві- 
тальня, і заля, і спочивальня, і курильня, і бі- 
ліярдна, і спортивна кімнати, -Сахно непомітно 
обійшла весь правий корпус ї, нарешті, опини" 
лася перед розлогим шкляним  переходом- 
Просто тяглася довга галерея до центральних 
апартементів -покоїв господаря, праворуч за- 
гинав вузький коридор до правого корпусу. 
Там були всі лабораторії! Перемігши непере- 
можне бажання перейти коридор і штовхнути 
двері, Сахно рушила широкою галереєю. Звідси 
з вікон відкрився чудовий краєвид на головну 
алею малого парку, на озерця і квітники. Сахно 
замилувалася і непомітно підійшла до арки, 
що за нею за легким серпанком шкляної хін- 
ської занавіски починалися покої Гальванеску. 
Але тільки-но простягла вона гуку, щоби 
трішечки розсунути шкляні пасма, як вони сами 
розсунулися і з-поза них зовсім нечутно з'яви- 
лася постать Хаквілавіліса. Він став на порозі, 
вперши в Сахно свої чорні, непрозорі окуляри. 
Сахно відсахнулася. Ховаючи своє замішання, 
засоромлена і роздратована вона швидко пішла 
геть. Хаквілавіліс зник так само тихо, як і з'я- 
вився, ледве бряцнувши шкляними пасмами. 
Покружлявши якийсь час по залі, роздивив- 
шися якісь старовинні портрети невідомих му- 
жів з аксельбантами і дам у кренолінах. Сахно, 
може й сама того не помітивши, знову опини- 


лася в галереї. Щось пужче за її волю штовх" 
нуло її ліворуч і далі в коридор. Перейшовши 
навшпиньках цих тридцять стіп, вона стала пе- 
ред дверима і тихо потиснула клямку. Двері 
легко і широко відчинилися. По той бік було 
зовсім темно. Але саме в ту мить, як Сахно на- 
важилася переступити поріг і одчайдушно по- 
ринути в пітьму, -враз спалахнуло яскравесвітло. 
Засліплена, добре тіпнувшися з неслодіванки, 
Сахно трохи поточилася назад і замружила очі. 
Та це тільки відразу, бо пругої хвилини--роз- 
плюшивши очі--Сахно Й зовсім перелякалася... 
Перед нею німо стовбичила похмура постать 
Хаквілавіліса... 

-- Центральний корпус має ще десь сполу- 
чення з лабораторіями, -пізно догадалася Сахно, 
задкуючи назад до галереї. Ця, друга, невдача 
остаточно присоромила її. Ї вона вирішила 
собі покинути будь-які спроби порушити запо- 
ручне слово. З цієї думкою вона вийшла геть 
з палацу і попростувала в садок. 

Вечоріло. В квітниках саме закінчувалася авто- 
матична поливка квітів. Було свіжо і запашно 
Між грядки резеди та матіоли Сахно перетяла 
квітника і вздовж палацу, зі сходу, вийшла до 
овочевого садка. Овочевий сацок обіймав па- 
лац з півночі. Тут Сахно ще не була. Вона довго 
шукала фіртки, а, не знайшовши, розігналася 
й стрибнула через живопліт. Одначе загорожа 
була далеко ширша, ніж це здавалося вілразу: 
З розбігу Сахно шубовснула в самісіньку гушу 
колючого чагаря. Десятки тернів вонзилися в її 
тіло. Сахно ледви стримала крик болю. З вели- 
кими труднощами, пошматувавши одяг і в кров 
подряпавши тіло, видерлася Сахно на той бік, 
клинучи себе за хлоп'ячі витівки. Тепер повста- 
вало питання, як вернути назад, щоби не дертися 
знову крізь тернисті чагарі. Сахно помандрувала 
вздовж живоплоту, все шукаючи тієї клятої 
фіртки. Одначе вона обійшла з півсада, а фіртки 
не було. Навпаки--ще кілька разів довелося пли- 
гати через рівчаки та колючі дроти, Нареш:і 
Сахно побачила, що просто на просто заблу- 
дила, забрівши за кілька гін від дому. Єдиний 
був вихід--це вертати до дому і по-під стінами, 
обгинаючи всі корпуси. йти назад і, коли треба, 
то знову дертися крізь чагарі. 

Обгинаючи вже правий корпус, Сахно раптом 
побачила світло в кількох вікнах другого по- 
верху. Світло сотилося крізь густі гратчасті жа- 
люзі. В одному вікні жалюзі було піднято, вікно 
широко розчинено і звідтіля линули проміння 
яскравого фіолетово-білого світла. 
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Сахно розміркувала: ці вікна мали бути як 
раз до лабораторії. Он і шкляна стінка галереї. 
Так і є. 

Годі! Сахно не могла зволодати із собою. 
Непереможно- нехай по-злодійському--заману- 
лося глянути туди. Одним оком, миттю.., 

Просто навпроти вікна росло велике кри- 
слате дерево. Заховавшися серед його віт, 
можна зручно і до того ж--безкарно, глянути 
до кімнати. 

Подумано--зроблено. 

Сахно підскочила і вхопилася за гіляку. Ще 
потуга і вона повисла на руках якраз проти от- 
вору широкого венеціянського вікна. 

Відразу яскраве світло трохи засліпило Сахно. 
Вона почула тільки якийсь невгавний метальо- 
вий звук. «Наче тоненька цівка води спалала 
з височини до-залізного цебра. Вле от очі при- 
звичаїлися і вона вже могла розглянути в бі- 
лій-білій кімнаті силуєти меблів, якихось ме- 
тальових приладдів і людську постать. Людина 
в білому лікарському халаті низько схилилася 
над високим білим столом. Вона стояла спиною 
до вікна і не можна було побачити, що вона 
робить. 

Тільки настирливо дзвеніла вода, дзюр- 
кочучи до цебра. Сахно глянула в напрямі 
звуку. З-поза столу, з тоненької рурки збігала 
темна рідина і опадала до великої миски на під- 
лозі. Яскраве світло електричних прожекторів 
вигравало гарячими рубіновими іскрами в то- 
ненькому струмочку... 

--Кров! На столі лежала 
довго і багато точилася кров. 

В цей час людина в білому балахоні випро- 
стувалася і півобернулася до вікна. Вона від- 
ступилася на лва кроки, сіла на фотель і зняла 
марлевого респіратора. Це був доктор Галь- 
ванеску. 

-- Збрехав! Не поїхав! Для чого ж він збре- 
хаві-- майнула тривожна думка. 


людина і з неї 
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Тепер, як Гальванеску відійшов набік, стало 
добре видно чоловіка, що лежав на операцій- 
ному столі. Сахно посунулася наперед, щоби 
ліпше роздивитися на нього. Йле гілка уперел- 
ливо тріснула і спинила її запал. Сахно злякано 
затамувала віддих і глянула на Гальванеску. 
На шастя звук до кімнати»не долинув, Тоді, не 
зважаючи на потріскування, вона посунулася 
ще, Тепер можна було розглянути кожний цаль 
операційного столу. Все тіло хворого було за- 
пнуте великим простирадлом. Довгасто витяглися 
під ним нерівні бруси ніг, кволо звисли обабіч 
столу немічні сустави рук. Тільки голова 
зоставалася невкрита і трохи витикалася над 
білу запону. НВнестезійна маска лежала знята 
поруч недбало прим'ята і проти неї жовтава 
блідість обличча контрастувала своєю закам'я- 
нілістю. Мертві риси, проте, не втратили ще 
своєї колишньої гармонійности і з них можна 
було впізнати фізіономійний рисунок і вираз 
притаманий цій людині за життя. Сахно впі- 
знала його. Це був її компатріот, загадковий 
нічний співрозмовець... 

В цей час доктор Гальванеску встав і підій- 
шов до столу. Він одкотив простирадло, узяв 
довгий і гострий стилєт і сильно встромив його 
між ребра, просто в серце... Черезстилєт, очевидно 
рурчастий всередині, приснув струмінь крови.. 

-- Злочині--аж похолола Сахно. і 

-- Чи, може, незнана операція?---виринуло 
заперечення. 

-- Ні! Злочин! Якийсь жахливий злочин! 

Забувши, шо вона на самісінькому вершкові, 
бічної гиляки, Сахно всім тілом кинулася іл 
вікна. Для чого--не подумала, але на поміч. 
При тому вона ше й гукнула, мабуть, щось б 
Гальванеску враз хутко озирнувсь і миттю в 
хопив з кешені револьвера... 

Але кулі просвистіли вже над головою Сахн 
Бо саме перед тим гіляка вломилася і Сахн 
сторч головою гепнула долі. 


Леко беруть бар'єри - Фото О. Борисова 


Й) комдидої 


наш 


МАРШРУТ 


-- Наш маршрут. 

-- Холодна Гора. 

-- Рушай. 

Червоний командорський прапорець 
врізається в повітря ії включені мотори 
гудуть різнотонно, різноманітно, зру- 


--»Дев'ятнадиять мотоциклів різних марок, систем 
сил тяглися ланиюжком поміж двома автами"... 


СькоГо 
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Фото О. БОРИСОВА 


шуючи з місця цев'ятнадцять машин пе 
ребігу ,Робітничої Газети Пролетар". 
Були перебіги великі й довгі, за ве 
ликими маршрутами й на великі відда 
лення. Газетний агіт-перебіг у день га 
зетного фізкультсвята був недовгий і н 
відзначався якоюсь великою відстанню 
Иого можна назвати просто. 
-- Залопанський перебіг. 
Проте, - це перший перебі 
з таким дивним завданням і ц 
перше нечуване ще сполученн 
таких двох різних розумінь, я 
от преса Й фізкультура. 
М'який шерк доброго брук 
під шинами в звичайних перебіг 
триває довго. Мотоциклістам пр 
ємно продемонструвати себе н 
центральних вулицях, не псуват 
шин камінням нерівних доріг, 
тут-- центр зник негайно і пер 
біг закрутився у плутаних і вуз 
ких вулицях Холодної Гори. На 
піввантажне, Амо" демонструва 
плакати ,Робітничої Газети", н 
чолі йшов новий ,Штейр" пі 
командорським прапорцем, а д 


тнадцять мотоциклів різних марок, 
истем і сил тяглися ланцюжком поміж 
ома автами. 

Червона ,індіяна"-- гладка й приємна, 
роте її тупий візочск куди гірший на 
гляд від акуратного, загостреного візка 
арлей-Девідсон". 

У ,Харлеїв" м'який колір, що його ви- 
ачає той недавно забутий термін 


ве »Тріумфи" і багато 


Мотоцикли перебігу рушають Моска- 
івкою, Петінкою, вуличками робітничих 
айонів, пропускаючи повз себе вагони 
ового трамваю, пробігаючи повз нових 
удинків. 

-- Стоп. 

Прапорець - - вниз. 

-- Стоп. 

Мотори тріщать в холосту. 

-- Одчиніть браму. 

І на стадіоні ,Металіст? на кілька хви- 
ин спиняються всі машини, саме в той 
час, коли по головах спортсменів бігає 
величезний пушбольний м'яч. 

Фізвульт-команди змагаються за приз 
»Робітничої Газети". 

Чому так? 

Газета на стадіоні. 

Газета виносить свою боротьбу за 
здоров'я, за силу м'язів з чорних літер 
сторінки ,фФізкультурна Україна" --на 
повітря, на стадіон. Боротьба газети за 
пролетарську, фізкультуру активізується 
в шинах дев'ятнадцяти мотоциклів агіт- 
пробігу і з пушбольному м'ячі, що за 
нього лпві команди літерально гризуть 
землю. 

- Перебіг не затримується на стадіоні. 
| Мотоциклісти знову заводять мотори. 
о -- Рушай. 5 

»Харлей" їде найсолідніше. Иого мо- 
тор чути не більше за автомобільний |, 
взагалі, разом з візком це ні що инше, 
як справжнє трьохколісне авто. 

Мотоциклісти мають своїх ман'яків і 
своїх героїв. 

Ось, наприклад, один мотоспортсмен, 
що мав прибути сьогодні на перебіг і 
спізнився -- збожеволів після аварії і ви- 


дужав лише, коли йому куплено нову 
машину. 

Другий має завжди свою постійну ма- 
шину-фаворита і другу, резервну. 

Резервна у нього ніколи не трима- 
ється довше за тижлень. 

Він міняє марки, змінює один мото- 
цикл на другий, вовтузиться коло них, 
ламає і чинить, їздить, розбивається, 
і його мотоцикли, список їхніх аварій 
і перемога -- це біографія власника. 

Все це спортивні ,ухили". 

Газета має повести проти цього бо- 
ротьбу. 

Газета має їх зліквідувати. 

Все повинно бути в міру. 

Газетне фізкультсвято запорука доброго 
звязку і добрих взаємин. 


з»зМотоциклістам приємно продемонструвати 
себе на центральних вулицях"... 
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Майк ЙОГАНСЕН 


НАУКОВО-ПОПУЛЯРНИЙ НАРИС 


| | рокі маси трудящого населення 

нашої соціялістичної республіки, 
на жаль, недооцінюють цей простий 
інструмент, що називається зубна щітка. 
В той час, як усіми добре пам'ятаємо, 
що Вмерику одкрив Колумб і що генерали 
Френч, Брилжі, алліфе відповідно винай- 
шли відповідні форми штанів і піджаків, 
ми не знаємо навіть імени того вченого, 
зщо винайшов зубну щітку і навіть у най- 
культурніших народів немає йому ні 
пам'ятника, ні хоч би таблички з написом 
»У цьому будинкові жив Їкс, а в отій 
невеличкій кімнаті в голову йому вперше 
впала думка сконструювати зубну щітку". 
Бін, цей винаходець, зостався повік незна- 
ний людству і воно часто недооцінює те 
значіння, що має його винахіддля широких 
мас. Один мій приятель, приміром, ніко- 
ли не бере з собою зубної щітки, їду- 
чи на полювання, хоча завжди бере з 
собою п'ять,- шість пляшок горілки роз- 
тирати ноги, якщо промокнуть. 

Тим часом зубна щітка, хоч і не таке 
має колосальне значіння в житті людей 
і в історії як от носовичок, чи носова ху- 
стка (усі знають, що Наполеон подолав 
австрійців при Ввстерліці, у слушний 
момент махнувши білим носовичком і 
тим пославши на непохитні каре австрій- 
«ського центру кавалерійську бригаду, 
що й вирішила вихід бою), але все-ж 
таки роля її в житті людськім та Й в 
Зсторії куди більша, ніж звичаєм думають. 


Малюнки А. ГЕРБУРТ 


Правда, носовичок колись долі кидали 
дами, щоб дати змогу кавалерові роз- 
почати розмову і з того багато по том 
народилося дітей як жіночої, так і чоло 
вічої стати, так би мовити носовичкови 
дітей; правда, носовичком  зав'язувал 
очі гарячому юнакові, граючи в куці-ба 
би і з того знову чимало народжувалос 
дітей; правда, носовичком середнєвічни 
лицар обтрушував з свого оксамитног 
каптану бліх, щоб вони не турбувал 
прекрасної дами його серця..Носовичко 
махали з вікон тюрми, носовичком зав! 
зували очі й тим, кого вели вішат 
носовичком тихий абат утирав їм сльо 
коло шибениці, обіцяючи" на небі житт 
вільне від тюрем і шибениць. 

Тепер носовичком найбільше втираю 
носа і то далеко не завжди. Я бачив 
головній вулиці в Москві шикарну да 
в каракулевім манто, що, оглянувши 
навколо, одвернулася і висякала но 
пальчиками та лише після того добул 
ридикюля біленьку хусточку, якою Й 
терла вже насухо ніс і пальці. 

Отож зубна щітка не може претенді 
вати на таку широку ролю в історії л 
ства і то головне через те, що вин 
дено її зовсім недавно. Яле нещодав 
з'явившися на світ вона вже спричи 
лася до скількох визначних подій. 

Один майбутній геніяльний америк 
ський письменник на прізвище Отіс 
Колдвел (Саїдмеії) мав розмову про с 
літературну діяльність з тоді ще неві 
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мим критиком і есеїстом Генрі -О. Лар- 
селом (1 агаєії). Лардел уже тоді проро- 
хував йому блискучу літературну кар'єру 
і дав кілька оригінальних указівок що 
цо фабульної конструкції творів. 

Зі слів цього самого Лардела ми зна- 
ємо, що Колдвел принципово 
не вживав зубної щітки; тоді 
Лардел уважав це за одну з 
ексцентричностей, що ми їх 
легко прощаємо  геніяльним 
людям. У Колдвела швидко 
попсувались зуби, всі диге- 
стійні процеси в його орга- 
нізмові занепали, з'явилася язва 
шлунку і він умер бувши двад- 
цяти трьох років зроду і не 
написавши ні одного рядка 
своїх творів. Так геть пропали 
для о людства твори одного 
з найгеніяльніших письменни- 
ків, що без сумніву були б на- 
писані, коли б він регулярно 
вживав зубної щітки. 

Того ж таки Генрі О. Лар- 
дела звичка акуратно чистити 
зуби ебонітовою щіткою уря- 
тувала від неминучої трагічної 
смерти. 

Ще не виступавши ні разу 
на літературній ниві, Генрі О. 
Лардел підчас гри в покер 
зі своїми товаришами, студен- 
тами Гарвардського; Універси- 
тету, програв великусуму гро- 
шей. Цю суму він зобов'язався 
виплатити протягом трьох днів 
ї вранці третього дня не зібрав 


ще й половини її. Призведений до одчаю 
Лардел замислив обікрасти філію амери- 


канського банку. Над вечір третього дня 
Лардел увійшов у помешкання банку, ніби 
для того, щоб покласти гроші на біжучий 
рахунок. Молодий, повний сили елегантно 
одягнений юнак ні в кому не збуджував 
найменших підозрінь. Він підійшов до 
тієї каси,де видавалось гроші з біжучих 
рахунків і йому пощастило одразу по- 
бачити в юрбі знайомого. Це був касир 
великого концерну Йссес енд Манкіз 
іншуранс Кампені, літній уже джентльмен 
з білими як сніг вусами,в дешевенькому 
костюмі з синьої саржі. Він ласкаво од- 
повів на привітання елегантного студента 
і був дуже радий, коли той почав роз- 
питуватийого промініятюрногояпонського 
собаку, улюбленця  сивоусого касира. 
Розмовляючи, Лардел сперся ліктем на 
столик касового вікна і затулив від ста- 
рого джентльмена скілька пакетів 3 ти- 
сячними асигнаціями, що він уже одер- 
жав з каси. 

Виждавши, поки один з тих, що сто- 
яли біля каси, чорний з неприємними 
очима чоловік, повернувся до нього бо- 
ком, Генрі О. Лардел опустив у кишеню 
піджака чорнявого два пакети з асигна- 
ціями і присунувся ше ближче до сиво- 
усого касира Вссес енд Манкіз Іншуренс 
Кампені. Він узяв його за рукава і ти- 
хим шепотом, спокійно, сказав Йому на 
вухо. 

» Цей чоловік, цей чорнявий узяв два 
пакети з банкнотами". 

Звичний ло банківських крадіжок ка- 
сир нерозгубився і не подавніякого знаку 
хвилювання. Він надряпав олівцем пару 
слів на обідцеві з пачки банкнот і пере- 
дав пачку назад у касу. Банківський ка- 
сир прочитав, що було написано на 
обідцеві і так само спокійно надушив 
сховану кнопку. 

Генрі О. Лардел ласкаво попрощався 
з сивоусим касиром Вссес еїс Кампені 
і проходячи повз чорнявого витяг з його 
кишені один пакет банкнот, залишивши 
в ній другий. За хвилину він уже вий- 
шов з банку саме в той момент, коли 
двоє з варти підходили ззаду до чорня- 
вого джентльмена. 

Ларлел заплатив гроші в призначений 
день і встиг скласти всі іслити на Гар- 
вардськім університеті. На спортивному 
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святі абітурієнтів-- гарвардців його по- 
знайомили з молодою леді, що її образ 
з першого погляду глибоко запав йому 
в душу. Це була вісімнадцятилітня ви- 
сока дівчина з каштановим волоссям 
темними, таємничими очима Генрі вод- 
ночас кохав її і боявся, а бували хвили- 
ни, коли він з здивованням знаходив 
своїй душі почуття якогось незрозумі- 
лого, глибокого тоскного жалю до ви 
сокої блідої дівчини з темними очима... 

За кілька місяців Генрі О. Ларделта 
закохався в прекрасній дівчині, що ви 
рішив прохати її руки. Вони сиділи вдво 
у першім ряді театру. Здається йшле 
»Любов під в'язами"? О. Нейла. Підча 
тієї сцени, де молодий фармер рапто 
стає свідомий того, що божевільно к 
хає молоду дружину свого суворогі 


"батька, Генрі палким шепотом почав роз- 
повідати Джен про своє кохання. Він 
вичерпав до дна всю свою душу, але 
"Джен мовчала. 

Коли він проводив її після театру до- 
дому вона раптом забалакала швидко й 


нервово. 
На її прізвищі лежить пляма, Ска- 
зала-вона, і через те її засуджено на 


самітне життя повік. 

Після довгих зусиль Ларделові поща- 
стило випитати в неї, що саме пляму- 
вало її ім'я і мов уражений громом він 
дізнався, що брата її батька засуджено 
на шість років ув'язнення за крадіжку в 
банкові, на якій його спіймав касир 
Ассес енд Манкіз Іншуренс Кампені. 

Другого ранку, не зімкнувши очей за 
всю довгу ніч ні на хвилину смертельно 
блідий, але спокійний і рішучий, з'явився 
Лардел у поліційну управу і пропонував 
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заарештувати його в спрзві крадіжки в 
касира Йссес енд Манкіз Іншуренс Кам- 
пені. 

За подвійне злочинство його засу- 
джено на смерть і впроваджено в ка- 
меру з електричним стільцем. 

Підчас медичного огляду Лардел по- 
прохав дозволу почистити собі зуби і 
добув зубну щітку з ебонітовим дер- 
жаком, що з нею він не розлучався ні- 
коли. 

Иому дано дозвіл, і, коли він чистив 
собі зуби, тюремний лікар звернув увагу 
на клейно на шщітці. Він упізнав своє 
клейно, свій патент, що колись 3 зли- 
денного існування вивів його на широку 
путь успіху і врешті добув йому самий 
почесний пост головного лікаря в тюрмі. 

Зворушений ло сліз лікар попрохав 
Лардела подарувати йому на пам'ять 
щітку. Лардел байдуже віддав йому її і 
його повели в камеру зі стільцем. Коли 
за ним зачинилися двері, лікар роз'єднав 
провід електрики і встромив межи двома 
кінцями ебонітовий держак зубної щітки. 

Коли минув призначений для операції 
достатній час, лікар зняв Лардела не- 
притомного від жаху зі стільця, занотував 
факт смерти і потім уночі потайки ви- 
пустив Лардела з моргу давши йому 
невелику суму грошей на дорогу. 

Так проста зубна щітка врятувала май- 
бутнього критика й того, хто пророкував 
Отісові Р. Колдвелові блискучу літера- 
турну кар'єру. В тім сам негрі О. Лардел 
не встиг досить уславитися як літера- 
турний критик, бо через два тижні 
після цього він, стрибаючи з потяга, по- 
трапив під колеса і Йому одрізало го- 
лову, так що ми чули всю цю історію 
від одного вірджінійського негра, що 
саме чистив черевики обом, Ларделові і 
Колдвелові підчас їхньої історичної роз- 
мови про майбутню літературну кар "єру 
Колдвела. Само собою ясно, що ми змі- 
нили в цій історії справжні імена на ви- 
гадані прізвища ,Лардел" і ,Колдвел", 
щоб не чинити неприємностей родичам 
талановитого есеїста і майбутнього ге- 
ніяльного письменника. Хоча ми й не 
можемо цілком ручитися за всі деталі 
історії про втечу Лардела, бо вірджіній- 
ський негр дуже сердився на нього за 


недоплату одного цента після чистки 
черевиків на другий день по втечі, але 
основний факт урятування людини через 
зубну щітку зостається безсумнівним. 
Г цей факт має не аби яке моральне 
значіння. Часто буває, що якраз та- 
кого, ніби-то незначного факту 
бракує, щоб винести остаточний 
суд про моральність, чи немораль- 
ність такого, чи іншого характеру. 
Пригадую, як, учившися в гімназії, 
я мусив з вимоги учителя словесно: 
сти вирішати про характер лермон- 
тівського героя Печорина. Бувши 
тоді учнем четвертої класи і мавши 
зроду дванадцять з половиною ро- 
ків, я, звичайно ж, не міг обійтися 
без доброї поради того самого 
вчителя, судивши про моральність 
Печорина. Отож учитель дав мені 
і іншим дослід- 
никам цієї спра- 
ви точні вказів- 
ки, полишивши 
нам зробити 
тільки остаточ- 
ні висновки. 
Ми, отож, не 
вагаючись, від- 
несли до амо- 
ральних рис ха- 
рактера Печо- 
рина те, що він 
мав роман з за- 
міжньою  да- 
: мою, те, що він 
закохався вБелі 
(рожденці Кав- 
казу, що, мо- 
жливо, навіть 
не була право- 
славною) те, що 
він був гордий, 
а з катехізису 
ми о толі вже 
знали, що гор- 
дість є гріх - 
нарешті те, що 
він замість бли- 
"щати у вищому "- 
світі марнував "7. | 
свою молодість 
у некультурних 
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горах дикого Кавказу. До моральних ри 
його характеру ми могли зачислити лици 
одну, правда дуже важливу, а саме те 
що він геройськи служив у війську йогі 
величности імператора  всеросійського 
царя польсько 
го і великогі 
князя  фінлянд 
ського. 
Перелічивші 
отак за точни 
ми вказівкамі 
учителя мораль 
ні та аморальн 
риси характері 
Печорина, я од 
наче ніяк не мі 
зробити  оста 
точного виснов 
ку і вирішити 
чи Печориї! 
урешті був ти! 
зпозитивний! 
чи ,негатив 
ний". Скількі 
я не зважував 
я ніяк не мі 
віддати перева 
гу чи мораль 
ним, чи ам 
ральним сила 
шо бурували, 
загадковій ду 
і ечорина 


пулярна збі 
кашпаргалок 
тем російсь 
літератури) 
давали нія 
указівок у 
справі. 
Здається, 
я тоді так і 


прані оперу 
славнозвісн 
угодовсь 
формулою! 
одного боку 


г-ж з другого боку", і історія росій- 
кої літератури нічого не виграла від 
оєї роботи під назвою ,характеристика 
гчорина". Мені бракувало того самого, 
- вигляд незначного, факту, що міг би 
ахилити терези морального присуду 
ой, чи інший бік. 

В історії характеру Генрі О. Лардела 
и маємо такий факт. В його характері 
стакі позитивні риси: 1) він пророкував 
тісові Р. Колдвелові блискучу літера- 
рну кар'єру, 2) він додав Колдвелові 
ригінальні вказівки що до фабульної 
онструкції творів, 3) він розважав си- 
русого касира розмовами, 4) він чистия 
-вірджінійського негра черевики, 2) він 
клав у кишеню чорнявому чоловікові з 
есимпатичними очима дві пачки з ти- 
ячними банкнотами, б) він палким ше: 
отом розповідав про своє кохання не- 
аміжній дівчині, 7) він. признався, що 
їн украв одну з пачок банкнотів. 

(З другого боку в характері Генрі О. 
Пардела ми не можемо обминути такі 
егативні риси: 1) він програв велику 
суму грошей у покер, 2) він затулив 
іктем від сивоусого касира скілька па- 
етів з банкнотами і тим створив небез- 
гку для їх цілости, 3) він украв одну 
ачку з банкнотами, 4) він не доплатив 
рджінійському негробі одного цента, 
він не розповів високій дівчині з тем- 
шими очима, що грає частенько в покер, 
) він був у театрі на ідеблогічно не- 
итриманій п'єсі О. Нейла ,Любов під 
'язами", 7) він не з'явився після втечі з 
оргу до поліційної управи. 

Ото ж ми бачимо, що велике (й ціл- 
ом рівне) число моральних і амораль- 
х рис у характері Генрі О. Лардела 
не дозволяє нам з певністю вирішити, 
чи це був симпатичний, чи несимпатич- 
ний тип. | історія літератури знов не 
мала б ключа для вирішення цієї осно- 
вної справи коли б не зубна щітка. 

- У протилежність Отісові Р. Колдвелові, 
ардел регулярно чистив зуби щіткою 
з ебонітовим держаком. Ні в кого не 
оже бути найменшого сумніву в тому, 
о з цієї причини слід безперечно ви- 
внати характер Генрі О. Лардела за 
импатичний і корисний у суспільстві. 
амі факти стверджують це, показуючи, 
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що коли Отіс Р. Колдвел невчасно по- 
мер, не вживаючи зубної щітки, Генрі 
О. Лардел навпаки врятувався від не- 
минучої смерти тільки через те, що ре- 
гулярно чистив зуби. 

Так само, ясно тепер, що коли б за 
часів Печорина уже була б існувала 
зубна щітка, то історики російської літе- 
ратури давно змогли б вирішити, чи 
Печорин є позитивний, чи негативний 
тип, заналізувавши цю ознаку його ха- 
рактеру, ,проблема Печорина" пере- 
стала б існувати, його ,загадковість" 
стала б звичайною манірою п'яного ар- 
мейського бурбона. 

Показавши таким чином значіння зуб- 
ної щітки в полі літератури, критики, 
етики, медицини (історія хвороби Колл- 
вела), електродинаміки (урятування Лар- 
дела), ми перейдемо до тієї ролі, що 
убна щітка має в науці астрономії. 
Вираховано, що коли б усе населення 
земної кулі, теперішнє, колишнє і май- 
бутнє мало б хоча по одній зубній 
щітці, то з тих щіток можна було б 
протягти ланцюг, що сягав би аж до 
самого .місяця і таким способом полег- 
шити зносини з цією далекою, мало- 
дослідженою планетою. 

Першим результатом таких зносин 
було б те, що жителі місяця ознайоми- 
лися б з сучасними способами чистити 
зуби і це дуже піднесло б їхню гігієну 
і взагалі культуру. На місяці пишним 
цвітом могли б розвитися науки і ми- 
стецтва, а також канцелярська справа, 
яка поки-що гальмується тим, що на 
місяці немає ніяких місяців, а рік поді- 
ляється на дванадцять земель. Отож там 
неможливі дотепер місячні відомості 
на виплату гонорару, щомісячні журнали, 
романтичні прогулянки при світі місяця 
і навіть регулярні місячні внески до проф- 
спілок. Бувши винайдена не дуже давно 
зубна щітка, проте уже встигла вплинути 
на хід історичних подій. У царській 
Росії, відома річ, зуби чистилися не 
з приватньої, а з державної ініціятиви 
й цим ділом відали пристави та уряд- 
ники. Зубних щіток не вживалося і са- 
мий процес чищення зубів розглядався 
як не стільки гігієнічний, скільки мора- 
лістичний акт. 


Японська війна показала, що ця ме- 
тода не годиться. Японську війну виграли 
японці не через те, що в генерала Куро- 
паткіна були корови як писалося свого 
часу в ліберальних газетах, а через те, 
що в кожного японця, геройськи  уби- 
того орлами-молодцями, ці орлі-молодці 
по старанній аналізі його кишень зна- 
ходили, на превелике собі диво, зубну 
щітку. 

Ручний спосіб чистки зубів, що 
практикувався в російській армії, не дав 
цій армії перемоги на війні. 

Таким чином ми хоч і дуже коротко 
(бо про ролю зубної щітки в житті нашому 
можна було б написати цілі томи) з'ясу- 
вали значіння й велику вагу цього 
скромного інструменту в усіх ділянках 
життя, науки і техніки. 

Треба втім і тут як і скрізьзастерегти 
від надмірного захоплення зубною щіт- 
кою, бо вона може дуже зашкодити. 
Громадянина, що почав би в трамваї 
привселюдно чистити собі зуби, хоча б 
найкращою щіткою, певно вивели б 
з вагону. Так само не варт, добувши 
зубну щітку в театрі, пропонувати її 
знайомій дамі, пояснюючи що в неї 
пахне з рота. 

Кажуть, що одного студента бакте- 
ріолога, що підчас холерної епідемії 
чистив зуби коло колодця, селяни при- 
мусилв з'їсти спочатку порошок, а по- 
тім і саму зубну щітку, що сильно за- 
шкодило його здоров'ю, хоч і не вря- 
тувало село від холери. Несвоєчасне 
вживання зубної щітки і тут дало непри- 
ємні наслідки. 

Перейдімо тепер до практичних ука- 
зівок що до користування зубною щіткою. 

Зубну щітку, як показує уже сама 
назва цього знаряддя, уживається для 
того, щоб чистити зуби. 

Відома річ, що люди, у протилежність 
линам, карасям і коропам, мають зуби. 
Нормальна людина має чимало зубів-- 
наука опреділює їх число в тридцять два-- 
але кожен може переконатися. що це 
число так би мовити теоретичне. На 
практиці люди дуже різняться індивіду- 
ально один від одного: деякі мають 
зовсім мало зубів, а деякі дуже багато. 
Нам доводилося бачити одного діда що 


в нього Й зовсім не було зубів, як у 
якого-небудь коропа, чи карася. - 

З другого боку один приятель пока: 
зував мені три зуби, що він знайшов 
у спійманого їм коропа, з них один бу 
зі свищем, а зпругого, очевидно, випала 
пломба. В даному разі природа, мабуть, 
не зважила на голос науки та для нас 
цікаво не те. Цілкомясно що коли б той 
короп регулярно уживав би зубної 
щітки в нього булоб куди більше зубів 
ії всі були б цілі. 

Для того, щоб почистити собі зуби, 
треба мати шклянку теплої води, зуб- 
ний порошок, або ще краще пасту і 
зубну щітку. 

Виполоскавши рота теплою водою і 
виплюнувши цю воду, треба накласти н 
зубну щітку порошок, або пасту, і рит- 
мічно водити щіткою уздовж і впопере 
зубів. 

Поводивши таким робом щіткою п 
зубах зовні і з-середини, треба вийнят 
з рота щітку, набрати води і знову по 
лоскати. Паста краще ніж зубний поро: 
шок, бо для неї крейду мелють хемічни 
способом і вона краще проникає в у 
щілини і вдірочки в зубах і між зубами 

Є дві категорії людей, що не чистят 
собі зубів. Одні це ті, хто не має змо 
купити собі зубну щітку, бо добра щітк: 
коштує в нас півкарбованця, а це дл 
скажімо, бідного селянина дуже дорог 
Другі це ті, кому описуваний вище про 
цес здається занадто складним і тяжки 

-- »Краще нехай у мене смердить 
рота, -міркують ці симпатичні люди,--ні 
я буду морочитися що-вечора з тіє 
зубною щіткою. Ячей у мене не пов 
падают зуби від того. Адже ж свині 
собаки зубів не чистять і до зубного 
каря не ходять, а зуби в них є." 

Ми ніяк не можемо з цим погодити 
Насамперед у цих міркуваннях є од 
фактична неточність. Ми бачили в о 
ному американському журналі фотогра 
фію і в тій фотографії дантист свердлит 
зуб улюбленому поросяті якоїсь шанок 
ної леді. Крім того, нам доводилося б 
чити чимало зовсім беззубих собак ( 
одначе люто гавкали на автора ці 
статті, намагаючися вхопити Його за ні 


гу). 
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е, поза всім тим, нехай перед цими 
одьми, поміркувавши над ролею зубної 
ітки в медицині, гігієні, астрономії, 
орії, військовій справі, етиці та елек- 
динаміці, нехай перед ними не зблекне 
імний образ і трагічна постать покій- 


ного Отіса Р. Колдвела. Ми радили б 
вирізати його обличчя з задумливими, 
мрійними очима зі сторінки нашого уні- 
версального журналу і повісити його 
в кімнаті на стінці саме коло того гвіздка 
на якому висить ваша зубна щітка. 


РМР 


В Ло 3 ,,УЖ а" читайте, кріт іншого: 


-- ПИ сесія ВУЦВКУ 


-- Окрпартконференція Харківщини 


-- З'їзд профспілок 


о? 


Б ЧО У У 7 Р У У У ЧР ЧУ У 


не 


те 


кебвоійЙю 

Точки, 
Точки, 
Зап'ятиє, 
носик. 
ротик, 
оборотик, 
ручки, 
ножки 
і пупок, -- 

Гарні жести, 


повороти, 
ерудиція 


З 


і він з 


гордо лізе ам 
на трибуну 
урочистий міщанин. - 
Граційність фразера. -- 
Обличчя сизе 
розгорнуто ротом 
в плакат:-- 
Про певну потребу 
в добі марксизму 


ОЛЕКСА 


варстатів фрезерних 
говорить з апломбом. 
Потім в авто: 
-- Ви знаєте анекдо- 
тик, я вам розкажу... 
-- Почекайте, коле- 
га--дуже спішу, 
проте-- 
сьогодні 
у мене ввечері 
коньяк і 
шартрез! 
-- Уе5! 
А вдома: 
Мамаша І? 
-- Скажи пожалуйста, -- 
Какая жалость. -- 
Ведь денег нет. 
Возьми в портфеле, 
И между прочим,-- 
Зто свинство - - 
с гостями -- 
говори по-украийнски! 


Книжкова полиця 
(оранжерейна теплиця) 
Надсон. 


-Трьохповерховий том Вр- 


цибашева. 
Між ними проєкт 
міських електр 
| вічна 
проклята 
тема: 


»Зто жуть 
»Подобралась на когтях 
»К зтажу!" 


. Тато -- 
ВЛИЗЬКО -- Досить!.. 
-- , Товариші 
»Реконструкція марксист- | шановні гості, -- 
ського світогляду". ось, -- 
(Знай, - мовляв,-- нашого!) в мене 
за Бе 2 вововоя донька 
Доня -- в ногу 
Ляля з Жовтнем, 
із -- як 
рояля і тато, 
Тягне арію -- завжди 
ля-ля. йде" 
Чорним басом "ВО Р 
З контра-- Тягнеться п'янка 
басом до глупої ночи.-- 
папа Святкують Жовтень 
вуха до свят охочі!-- 
мозоля А справжній робітник 
і не 
маніром звик до ліній 
канарейки | Жовтень 
нап святкує 
гарніром «А в нічній 
з картофлей: зміні! 
-- Я тобою заччча-а-ро- і 
ван Хочеться запитати, - 
-- Гррусь а-а-сенних та- Товариші! 
па-лей !.. з цілим штатом 
Доня - хрущів з під куща, 
в позу грації непотрібна республіці, 
Стала: в радянських штанях - 
-- Декламація баришня 
із лізе 
Бориса Пастернака: з фальшивим ,марксизмом" 
-- ,Зто кружится Октябрь, міщан!?! 
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ПЕРШИЙ СТАРТ 


( зартер махнув прапорцем і ,К-4" тихо 
поплив до могили Блакитного -- на 
величезне | і самотне кладовище на 
аеродромі. 

Групка людей (урядова комісія) наче 
поточилася назад і хутко полинула геть. 
Окремо манячила ще з боку висока по- 
хила постать, але й вона миттю відбігла 
назад,-то випроводжував у першу путь 
свою дитину молодий конструктор. 

Аеродром пролинув, як зелений водо- 
спад. 

Все впало позаду, промайнуло різно- 
барвними тінями і квадратові форми 
зринули внизу під ногами. 

То були квартали індустріяльного горо- 
дища. 

Але завод і його будови раптом вросли 
в землю і зникли химерні й дивовижні. 
За ними проминули будинки, інститути, 
установи. Пливла Басейна, Пушкинська 
вулиця, і чорні стежки рейок та теле- 
графних дротів відлискували іскринами 
холодного височинного сонця. 

Рух внизу, рух! Рух панує там, і не- 
стримний шквал життя вирує в безодні. 


Володимир 
КУЗЬМІЧ 
Мал. худ. П. БУЛАХОВСЬКОЇ 


Звідкіль і пізнавати велич і радість буй- 
ного міста, як не з літунського польоту?! 

185 кілометрів за годину! Три кіло- 
метри за хвилину! П'ятдесят метрів що» 
секунди стрибає цей літак! Лише шість 
хвилин минуло, а ,К-4" вже 1000 метрів 
над землею! 

Сальний міцно тримав штурвала в ру- 
ках, і перебігав суворими очима від схи- 
ломірів, до вирахувачів оборотів гвинта, 
від термометрів до рурочок з бензиною 
та олією. 

| де тепер той сонячний Харків? У яку 
голубу безодню впала робітнича столиця? 

-- Літак, чортзабери! Який-же Костенко 
молодець! Наш перший авіоконструктор 
комунар! Куди тепер рівнятися до ,К" 
отим ,Роньє-Ракетам". 

Сальний і борт-механик Віркун усмі- 
халися і виглядали вниз. 

-- Хай там що, а ми не дозволимо 
купувати ,Роньєвські" аероплани за кор- 
доном. Наше радянське небо мусить на- 
лежати радянським літакам! Ця проба 
мусить довести. ,К-4" повинен перемогти. 
Сьогоднішній іспит повинен а 
край безоглядному ажіотажу. 1 ,К" пез- 
реможе! Слухайте, як дзвінко Ем його 
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ютор! Дивиться, як  зграбно лине 
рункий могутній тулуб з округлими 
грилами! 

От лисі хмари віщують недобре... 
Сонце палає за височенною запоною 


- 


хмар--її літуни й метеорологи звуть ,со- 
рочкою"--і кидає на землю бліде не- 
виразне світло. З півночи сунуть важкі 
кучові хмари. Вони відокремлюються од 
нижчих нашарувань пари, повзуть на 
блакить і поливають білим струменем 
брондзову голову сонця. Проміння від 
цього згасає Й холоне. 

Сальний злобно повернув літака в бік 
ії вирішив зробити спіраль у гору. 

-- Треба пробити туман! 

Віркун знову підніс барографа до очей. 

Дві тисячі вісімсот метрів! Виходило, 
що проклятуща хмара довга--до п'яти- 
десяти кілометрів і до двох тисяч ме- 
трів завтовшки! Мороз пішов по спині 
прібнісінькими хвильками й руки літу- 
нам похолонули. 

Раптом Віркун помітив праворуч жовту 
смугу в хмарі. Там мусило щось бути. 

І Сальний з надією повернув апарата. 

Чи нахилився ,К-4" чи ні-- Сальний 
так, і не почув. Але враз... затулив очі... 

Иого засліпило сонце. І навіть не сонце, 
а відблиски осяяних кучугурів пари. 

»К-45 вистрибнув з хмари! 

Це був новий  світ--без стелі, без 
грунту, серпанкове провалля -- внизу, і 
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велика паморозна запона--вгорі і по 
бонах. 

Попереду прославсядовгий міжхмарний 
коритар-- може сто, може двісті кіло- 
метрів,-далі він звертав кудись у бік, 
і зникає у блакитному серпанку хмарної 
»Сорочки". Ліворуч і праворуч тулилися 
гори з долинами, круглі бані грубезних 
хмарин. 
- Все це горіло в проміннях сонця іслі- 
пуче било в очі, немов снігові поля на 
високих хребтах. Морозне повітря неми- 
лосерднощипало обличчя. Позаду темною: 
печерою чорніла діра, і в гірлі її ледве- 
ледве крутилася пара. 

На 1500 хмари солідно повзли. Ці 
хмари люблять довгий і широкий одяг. 
Їм тяжко рушати у далеку путь--і вони 
плачуть. Вище--вони надзвичайно суворі, 
набирають нових форм і пливуть, якко- 
раблі. ДА де панує мороз--на височині 
3000 --5000,--вони утворюють довгі гроби 
і темними ромбами звисають до низу. 
З цими страшно зустріватися. Вони на- 
громаджують брили на брили і миттю 
такий льодовий айзберг осідає униз. 
і глитає спідні шари. і 

З такої брили виплигнув ,К-4". Він 
весело завальсував над сонячною прі- 
рвою і, облитий блисками хмарного рель- 
єфу, майнув до далекого коритару. 

Айсберги пливли-- суворо, непохитно 
і яким маленьким, яким  мініятюрним. 
здавався аероплан поруч із ними! 

-- Чи встигнемо пройти?--з тривогою 
подумав Віркун, помітивши, що бічний 
вітер жене сніжний клубок замерзлої 
піни просто на лівий борт. 

Вітер владно колисав крилами і дув 
у пілотську кабіну. 

»К-4"-сунув вище і вище. Машина 
аж тремтіла од напруження |і стогнала, 
зустрівши жорстокий опір морозного по- 
вітря. 

Барограф креслить лінію далеко за 
3000. Барограма повернулася на ціле 
півколо і риска хемічного чорнила вже 
перестрибнула за 4000. 

-- Чи довго ще вона креслитиме па- 
пір? Чи сягне машина на 5000? 

Віркунові було вже важко дпихати, 
ноги давно захололи і кров стомленим 
струмком добігала до кінцевостей тіла. 


Перед Віркуном увесь час стояв образ 
Костенка і начебренів тут серед вічного 
мовчання його наказ: 

-- 6000 мусить взяти ,К-4"! 

Шість кілометрів - ось гідний зльот 
радянської машини! Перемога мусить 
бути наочна в порівнанні з іншими си- 
стемами закордонних аеропланів. ,Роньє- 
Ракета" вже подолана. ,К-4" обігнавії, 
злетів уже вище на 1600 метрів! 

А може домчати і до 70002 Туди, до 
найвиших хмар. Напевне він зробить, -- 
аби скерувати по коритару і домчати 
до блакитної бухти, де нема вже жод- 
них мутних хмаринок. 

(Але з двигуном щось трапилося. Він 
»Ччмихнув" кілька разів і пропелер замайо- 
рів перед очима пелюстками осінньої 
айстри, збавляючи свої обороти з двох 
тисяч до п'ятиста. 

Сальний стурбовано оглянув на апара- 
туру. Що сталося? Злається ж все гаразд? 

Ні - бензина капає дрібним дощиком 
і краплі збігають сльозинками униз-- 
з вугловатою траєкторією. Скажений 
вітер збиває краплі. Вони зриваються 
і падають замороженими крижинками... 

--- Лопнув.. бензиногіні.. 

Краще почували себе літуни, колиб 
з.їхніх жил полилася кров. 

-- Треба падати вниз! 

-- Падати, щоб досягти землі, як мога 
швидче. 

А в цей час альтиметр показує 5910 
метрів. 

Сальний зціплює зуби і рішуче зво- 
дить стерно глибини. Думки вже ма- 
люють небезпечний спуск. Уява летить 
попереду літака і вираховує хвилини 
падіння Що буде внизу? А що як ту- 
ман схопить їх у свої вогкі обійми і за- 
тулить місце спуску? Де зараз аероплан 
ні-Сальний, ні Віркун не знають Поле- 
тіли на південь, а потім (у хмарах) по- 
вернули трохи на захід. За 64 хвилини 
вони напевне од Харкова на двісті ки- 
лометрів... 


АВАРІЯ 


Минуло чотири години. Літуни не по- 
вертали... 

Білий стояв авіо-конструктор над те: 
лефоном і через півмертве обличчя пе- 
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ребігали хвильки зморшок. Вони трем- 
тіли на лобі, де видувалася, як коре- 
нище дуба, вітласта жила, і падали на 
вилиці. на щоки і скроні. 

-- Мерефа? Чи пролітав над вами 
сьогодні в десять ранку моноплан? 

Телефонна рурка сипіла і здалека ли- 
нуло щось подібне до людського го- 
лосу. 

-- Як би вам сказати? Воно може й 
пролітало, так хмара низько повзла. 

-- А гуркіт мотору чули? 

-- Взагалі, товаришу, щось гуркотіло, 
так я не добрав, чи то дядько Омелько 
проїзджав, чи автомобіль з потреби- 
ловки чухрав. Мені передавали, що сьо- 
годні з Харкова мануфактуру везуть. 

Костенко сердито дав оддой і викликав 
Полтаву. З метеорологічної станції хутко 
прийшла чітка відповідь: 

-- В дев'ять сорок пролетів аероплан... 

Костенко притиснув рурку щільніше 
до вуха. 

-- У якому напрямі? Якої системи? 

-- Біплан-- військовий. З Київа на 
Харків. 

Люботин -- Скороходове -- Полтава -- 
Опішня -- Диканька - - Зіньків-- Богоду- 
хів--Чугуїв--Їзюм - Лозова. Кремінчук-- 
Глобине--Кахнівка- Червоноград. . і без- 
ліч, безліч міст і містечок, -- всі відпові- 
дали, що аероплану не бачили. 

Дзигарі авіо-вокзалу пробили вже пів 
на другу. 

-- Ім треба допомогти! Вислати експе- 
дицію для розшуку! Викликати залізничні 
станції і перепитати. 

В комісії ішли балачки. 

-- Винний він. Костенко! На доброму 
аероплані--все буде добре! 

-- Сам не літає. Що йому угробити 
Сального ради свого експерименту?! 

А той, про кого говорили прихиль: 
ники ,готового плаття" - покупці ,Роньє: 
Ракат", той невідступно дзвонив у вс 
боки і втретє викликав Лозову. Вле н 
звідки не надходило втішних вістей. Денє 
розуміли, де нічого не знали, де не хо 
тіли збагнути жах нещасної події. З Ко: 
беляк, славнозвісних Гоголівських Ко: 
беляк, захоплено розповідали дивацьку 
пригоду шпигунського польського аеро 
плану... 


В КОБЕЛЯКАХ 


А"було ось що.. 

Коли лопнув бензиногін, ,К-4" слизнув 
як санки, у затишну глибочінь повітря- 
ного океану. Повітря свистіло, як сніг 
під полозками. З нахилом крил до 70" 
аероплан падав униз та униз. Сотня 
метрів за сотнею, тисячі за тисячами, 
хмари ставали дибки, як білі ведмеді. 

Шість тисяч метрів як не було. 

Опам'ятався Сальний лише тоді, коли 
тепле надземне повітря привітало його 
тихою хвилею. 

Тут він почув себе як дома--на ви: 
соті трьохсот метрів. 

Хай земля загубила свою поетичність, 
хай вона звузила обрії і зробилася пле- 
ската, нудна з набридлими планами 
ланів-все ж таки вона земля, рідна, 
тверда і стала! 

| коли б ви знали, як зраділи літуни, 
впевнившися, що напона хмар вище не- 
безпечної височини і що земля вільна 
от туману. 

То зупиняючи мотора і плануючи, то 
пускаючи його на повні обороти--Саль- 
ний віражив над полями. Треба було 
вибрати доброго майданчика і не вско- 
чити в багно застелене зеленою трави- 
цею і поросле очеретами. 

Пілот хутко вивчив місцевість і скеру- 
вав машину на досить довгеньку смугу 
пшениці, майже поруч з чорною ріллею, 
де працювали кілька сот людей. 

Постаті селян манячили то тут, то там. 
Ліворуч чабани гнали отару овець Вівці 
лякалися шуму двигуна і тікали убік, як 
чорна пляма розлитої олії. Праворуч-- 
розташувалися хати величенького села. 
Не легко сідати авіяторові весною в полі. 
Гляди, щоби не задавити яку людину 

Сальний зробив низенько коло над 
селом іцим остаточно розхвилював його. 
Вся людність, яка була, вибіглана вулиці, 
городи. І--трясця їхній матері--на місці, 
яке обрав Сальний, з'явилися постаті 
верхівців і погнали коней навперейми. 

Махати? Попередити їх? Гукати? Та 
будь на місці Сального найкр щий лі- 
тун світу-- Нестеров, що він зробив би, 
щоби уникнути неприємної, а можливо 
й кривавої, сутички? 


Верхівці не переїхали поле пшениці, 
а навпаки--з гиком і зухвалою дикістю 
погнали коней назустріч  літакові, -- 
прямо в лоб. 

Сальний сполотнів. ,К-4" не міг повер- 
нути ні праворуч, ні ліворуч (люди і 
рілля!) Одне, що міг зробити пілот, це 
викинути одну із штучок вищого піло- 
тажу. А на пасажирському апараті-- це 
річ надзвичайно смілива. 

Г от, немов гуркіт грому, загув двигун. 
Сальний натис ногами і повернув штур- 
вальне колесо. 

Серця обом літунам застигли в че- 
канні, от от крило знесе голову комусь 
з людей. Земля мчала внизу, як зелена 
бурхлива річка Постаті людей виросли 
з земних хвиль, виринули великі тулуби 
коней... 

А ,К-4" котиться майже по землі. 
Мало того, він потрапляє у пові- 
тряну яму і вітер от-от притисне його 


до грунту. 
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Отут ФСальний крутить штурвала і 
праве крило підводиться вгору. Ліве па- 
дає вниз і, на диво не оре грунту. Оби- 
два авіятори зідхають і радіють Крило 
перескочило верхівців і вони десь-- по- 
заду. 

»В-4", підстрибуючи, нарешті сідає і 
зупиняється перед межею. Віркун вихо- 
дить з кабіни і виймає струмент. 

Бензин ллється по старому. 

Селяни оточили ,К 4" і з зацікавлен- 
ням оглядали машину. 

-- Зараз одинадцять. Треба через го- 
дину повернути до Харкова. Ато ми 
стурбуємо Костенка і всю комісію. 

Помітивши, що пастухи і селянки по- 
чали колупати полотняну обшивку, Вір- 
кун гримнув на них і спитав, що це за 
село і чи далеко до залізниці. 

-- Це не село, а місто Колебяки. Ба- 
чите, скільки церков! була горда від- 
повідь. 

-- А залізниця де? 

-- Верстов з дванадцять отуди за 
ліс. Он, бачите, дзвіниця манастиря. Там 
станція Лещинівка--і дівчина мажлуте 
на північ. 

А селяни тим часом обступили вели: 
ким гуртом аєероплана, висловлювали 


своє здивовання і набридали запитами 
Віркунові та Сальному. 

До двох тисяч люду зібралося на полі. 

Приїхало до ста чоловіка верхівців 
і вони тривожно і підозріло перекида- 
лися словами. Де-хто помахував револь- 
верами і хотів вже дертися до самого 
самольоту, та хтось утримував до пев- 
ного моменту, цеб-то до прибуття влади- - 
голови райвику. 

-- Хай вона - влада--й розбирається, - 
белькотів сивенький дідок. 

-- А по-моєму за незаконний спуск 
на нашій самостійній території та ще 
без дозволу центрального комітету- -за- 
тримати до вияснення личности, -запере- 
чував молодий парнишка, на перший 
вигляд секретар місцевого комнезаму. 

Чутка про спуск якогось літака, роз- 
неслася навкруги, і людність принаймні 
з п'яти сел бігла, їхала, скакала на ко- 
нях, щоб побачити новину. Приїхав ко- 
нем господар пшеничного поля і вдерся 
в гурт, здіймаючи гвалт. 

-- Боже мій, що ж я робитиму?... Все 
поле, усе чисто вйтовкли. Який це ан- 
цихрист зробив на мою голову? Нещас- 
ний господар підбіг до секретаря місце- 
вого комнезаму і почав благати його, 
щоб авіятори хутчіше покинули поле. 

-- Ти, як представник нашої органі- 
зації, заступись за мене. Хай заплатять 
по закону за потраву. 

-- Закон усе може,--лаконічно одпо- 
вів секретар, все поглядаючи на місто. 
Він чекав на голову райвику. Там ку- 
рила курява. 

їхала бричка. 


Віркун  підкли-. 
кав незаможника 
і сказав, що йому, 
як  інструкторові 
льотного відділу, 
дозволено в таких 
випадкахвидавати 
квітанції на отри- 
маннякомпенсації. 

-- Начорта мені 
ваші квитанції. Ви 
гроші давайте. Це 
збиток мені кар- 
бованців на двіста! 

Селяни атакува- 
ли машину і Сальному довелося викли- 
кати комсомольців, щоб утримати на- 
товпи на певному віддалені від аєеро- 
плана. 

Він кінчав ремонт і був радісний. 

-- Тепер, здається, все гаразд. Ми 
полетимо,- -сказав він. 

-- Полетите, та не дуже, - одгукнувся 
з коня секретар незаможу. 

-- Ми не спитаємось у вас, -обра- 
зився Сальний і гукнув на людей, щоби 
вони дали дорогу, бо, мовляв, радян- 
ську машину, збудовану на українському 
заводі, чекають у столиці. 

Вле гурт зімкнув коло і ,К-4" опи- 
нився в полоні. 

Шепотіння бігло по лавах народу 
і всі тикали пучками у незрозумілі лі- 
тери ,ККЧА". 

-- Нема червоної зірки! 

Десь знову затупотіли 
почувся голос. 

-- Дорогу! 

Селяни поваж- 
но розступили- 
ся. До літунів 
солідною ходою 
підійшов  кре- 
мезний  чоло- 
в'яга, одягнений 
в зеленого 
френча. 

-- Це ви? -- 
спитав він. 

-- Ми, -одпо- 
вів здивовано 
і нічого не розу- 
міючи Сальний. 


коні і здаля 
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- Голова райвику помовчав, обійшов 
літака, заглянув до кабіни. 


-- А ви розумієте по-нашому? 


-- Ми завжди розуміли  по-україн- 
ському. 
оо -- А, може, по-польському хочете, 


так я можу по-польському. 
Сальний 0 знизав плечима |... 
мовчав. 

-- Хто ви такі?2-- почав свій допит 
голова 
0 -- Ми.. літуни Товариства Цивільної 
Авіяції. Вероплан же новий, тільки збу- 
дований на Харківському заводі... і за- 
знав аварії в повітрі. 

-- Гм.. Документи єсть? 

Сальний і Віркун порилися в кеше- 
нях і вийняли купу посвідчень. Голова 
уважно розвернув їх, помацав папір, 
недовірливо поставився до його якости 
і хотів зауважити, що, мовляв, наші ра: 
одянські, справжні, а не підроблені, до- 

кументи мають значно гірший папір-- 
та не встиг сказати. Віркун показав 
-йому борт-бух літака. 

Селяни тим часом порозсідалися на 
замлі і густим колом живих тілобплели 
місце спуску. Вони (це Віркун розумів 
з їх поглядів) дуже поважали свій рай- 
вик і не заперечували голові, цілком 
доручивши йому одстоювати суверені- 
тет місцевої влади. 

-- Тек-с Як бачимо.. протяг голова, 
документи цілком правильні, люди, ма- 
буть, теж правильні, а от аероплан 30- 
всім підозрілий. 

Сальний розсміявся на таку сентенцію. 
Виходить- Кобеляки і після революції 
лишилися Кобеляками? 

-- А чому ви так думаєте? 

-- Тому, що ваш підозрілий самольот 
без червоних "зірок. 

Машина, дійсно, не мала червоних 
"зірок. Ніколи не гадав Сальний поясню- 
вати, що цивільні апарати не мають 
права малювати на крилах знак вій- 
ськових аеропланів. 

-- Замість червоних зірок на крилах 
і корпусі ми ставимо міжнародні знаки 
нашого товариства ,ККЧА". КК--озна- 
чає ,рате республік", ,радянська рес- 
публіка" ,Ц"- -Україну, а,Вй"--абеткове 
число нашого товариства. 


про- 


Селяни вислухали пояснення і не по- 
вірили йому 

-- Ми радянські люди і знаємо, що 
на всьому радянському має бути чер- 
вона зірка. Ви прилетіли з Варшави. 

-- Ви не вірте, тов. голово! 

Вони не літуни! В шпигуни, 
Польщі, то з Румунії. 

-- Червона зірка мусить бути на на- 
ших літанах. 

І, як на горе, серед людей знайшлися 
й такі, що посилалися на свій червоно- 
армійський досвід і на те, що вони на- 
віть літали на фронті. 

Почалася довга суперечка. Сальний. 
Віркун даремне покладався на автори- 
тет авіяції взагалі. Цей козир нікого не 
взяв і Віркун почав лаятися з головою. 
А голова обшукав кабіну і знайшов 
диктову дошку з цифрами польоту з різ- 
ними отима 8, а, у, п (температура бен- 
зину, води, хуткість, то що). 

-- Я заарештовую вас і апарата. Ви 
шпигуни,-тепер вже не сумнівався він. 

З натовпу мвиринули міліціонери і 
стали біля аероплана Голова наказав- - 
і Сальний почвалав пішки з одним мі- 
ліціонером за шість кілометрів до Ко- 
беляк. 

Віркун лишився сам. і, щоби не мар- 
нувати даремно часу, заліз на крила 
кінчати ремонт. Але там він ахнув од 
здивовання... 

На полі зібралося до шести тисяч 
людей. зб 

Все це говорило, товклося, лізло впе- 
ред, дерлося назад. 

Язикоклепання йшло на всіх парах. 
Треба було припинити це--дати вірний 
напрям розмовам і нам'яти боки кобе- 
ляцькому йолопству. 

Віркун відчув, як на ньому зупини: 
лися очі кількох тисяч. Віркун повер- 
нувся і, коли всі побачили його літун- 
ський одяг (символ професії), він роз- 
горнув свої плечі, звів долоню догори 
і вдарив гучним вигуком: 

-- Шановні товариші! Перед вами-- 
аероплан ,К-4"--винахід комуніста-укра- 
їнця Костенка, збудований... 

І як почав, як почав. 

Ніколи в світі не бачили Кобеляки 
такого цікавого мітинга, як сьогодні. 


не з 


як 
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ЄСТЬ КОНТАКТ! 


Сидячи в міліції, Сальний подумав 
над тим, якої шкоди наробило втручання 
голови і секретаря славетнього Гоголів- 
ського міста. 

З'явився начальник міліції і чути було, 
як він мурмотів у сусідній кімнаті: 

-- Воно конєшно, такі барбоси вперше 
попадають до нас, та їх прикрутять по 
ралянському закону, як полагається. 

Протокола писав не дуже освічений 
міліціонер під диктовку голови, і протест 
Сального ні до чого не привів. 

Голова до того ж побажав виявити 
свою господарність і виступити незламним 
охоронцем незаможницьких інтересів. 

Він наказав міліціонерові скласти ци- 
вільний позов. 

-- Пиши,-за беззаконня, що Його 
передбачають земельні органи Нарком- 
зему УСРР і що учинене пілотом Саль- 
ним і Віркуном--інструктором Харків- 
ського авіо-завода, як вони себе звуть, 
ми--селяни Кобелянського району... про- 
симо шановний радянський суд задо- 
вольнити наш позов на загальну суму.:: 

Голова зробив два кроки у бік ло 
портрету Леніна, що висів над столом, 
до одчаю засижений мухами, і немов 
шукаючи цифри в очах чи на лобі 
Ілліча, спитав у селян: 

-- А скільки ви хочети отримати? 

-- Раз закон такий добрий до нас, то 
хай вони заплатять хоч по п'ятьдесят 
карбованців. 


-- Ми ще встигнемо пересіяти. Погода, 
як раз підходяща. 
-- Ну, що там по п'ятьдесят. Пиши-- 


по сто карбованців на ділянку, -закінчив | 


голова. 

Сальний сидів і перечитував перший 
протокол. 

Голова ніяк не вгамовувався і рішуче 
підкреслив в останніх словах (казали 
дурні баби - обідати спішив піти): 

-- А якщо ні Сальний, ні Віркун не 
заплатять сімсот карбованців зараз, то 
ми в заклад затримаємо аероплана, по- 
ставимо його під повітку і хай комсо- 
мольці стережуть та вивчають авіо-хе- 
мічну справу. 


В кімнату набилося 
повно народу. Всі лус- 
кали насіння і шепотом 
хвалили о вдачу свого 
голови. Мовляв, робить 
по робоче селянському 
на сто відсотків. 

Через годину голова, 
порадившись з начмі- 
лом, повернув докумен- 
ти Сальному і сказав: 

- Ваші документи 
правильні ви можете 
йти. 

-- А машина? Я по- 
шлю телеграмуназавод 

-- Шліть. Тільки-- 
раджу вам на прощан- 
ня - - відповідь мусить 
бути обов'язково за- 
тверджена членами ке- 
рування повітряних сил 
ї хай напишуть, з якого 
це року радмашини лі- 
тають без зірок? 


-- Тов. Костенко, це 
ви?--кричав в телефон 
Сальний, пізнавши не 
зважаючи на  відда- 
лення, голос винахід- 
ника. чу; 

і 

-- Рятуйте! Кобеляки 
вписали своє ім'я в 
історію української аві- 
ації. 

І Сальний коротенько 
розповів про аварію 
літака та блискучий адміністративний 
талант голови. 

Костенко радий був пробачити Кобе- 
ляцькому  голові--радів, що літуни |і 
апарат лишилися цілі. 

-- Комісія чекатиме до вечора. Зараз 
ми надішлемо телеграму з офіційним 
ствердженням члена Реввійськради. 


У полі селяни забули про чергову 
роботу, про сонце, про теплий день 
і про нагальність своєї роботи. Шість 


тисяч слухало палку доповідь Віркуна. 
Иого слова звучали, як нова ,нагорна" 
проповідь. 

-- Цього аероплана збудував наш 
український конструктор... Радянське 
небо однині належатиме радянським 
літакам! 

Запитання за запитанням, відповідь: 
за відповіддю--і перед слухачами виро- 
стала картина нечуваного напруження 
винахідницьких сил Республіки. 
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,К-4" був наочною 
таллю великої роботи. 

Коли з'явився Сальний, молодь підхо- 
пила його на руки і понесла до апа- 
рату. 

Голова не прийшов на місце одльоту. 
Пообідавши, він доручив начальникові 
міліції з телеграмою од Правління Това- 
риства піти у поле і звільнити машину 
з-під арешту. 

Сонце теж вже давно пообідало |, 
напившися блакитного вина, п'яним га- 
рячим оком дивилося на Кобелянські 
краєвиди. 

-- Треба поспішати! Не забувайте, 
що незабаром Україна матиме безліч 
Костенкових машин. 

Віркун і Сальний махнули долонями 
на прощання і почали запускати мотора. 

-- Прощавайте й  ви!--розчаровано 
гукали. 

-- А я, -озвався дідок--раджу тепер 
усім літунам піймати в хмарах Іллю-про- 
рока та приставити його на землю для 
кари, бо він, сукин син спалив у Кобе- 
ляках торік три робоче-хрестіянських 
хати. 

-- Добре, діду, -піймаємо. Розстріля- 
ємо вашими Кобеляцькими галушками! 

-- Прощайте, - заволав ще Віркун 
своїм слухачам. 

-- Проща ..--донеслося з кількох тисяч 
грудей і згуки загубились у штормі ви- 
«сотного газу. 

.«Віркун глянув на землю. 


ілюстрацією, де- 


Двома ланками розтяглися тисячі люду 
по обидва боки зльотньої лінії. За аеро: 
планом поскакали вершники. В якась 
біла пляма побігла за кіньми і замахала 
обома руками. 

Віркун пізнав дідка, що прокляв Іллю: 
пророка того шефа, чиїм іменем колись 
називалися щорічні авіяційні свята. 

,.Польот кінчався. у 

Тепер літуни знали, як їх стріне Харків. 

Машина перемогла найкращі марки 
найкращої  европейської  авіо-фірми 
,Роньє-Ракета". 

Після цього польоту, чи насмілиться 
хто купити хоч єдиного закордонного 
аероплана. 

І, радіючи з перемоги, Сальний заспівав 
старої літунської пісні: 

З запаленим зором, 

Французьким мотором, 

Лечу я в Москву погулять. 

Чекає там котик 

її тонкий ротик 

Готовий літун цілувать. 

Єсть контакт! Палаю, хочу, 

З правим нахилом лечу. 

Міцно канашку до серця прижму 
З пристрастю й жаром її обніму. 
ЕЙ, спіралі загну! 

Це почув Віркун (побачив по вустах) 
і, коли на обрію висунув свою бетоно- 
вану голову Будинок Промисловости, він 
посміхнувся, знову згадавши, що ,К-45, 
не зважаючи на все, перевищив цивільну 
Авіо-Европу на півтори тисячі метрів. 
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-З альбома худ. Г. Бондаренка 


Тартак 


Кілька квапливих рядків, накреслених менше, 
ніж за рік перед смертю, ніби мають у собі 
частку тієї трагедії, що примусила автора ,Войнь 
и Мира" ,зріктися" своїх художніх творів... Ми 
знаємо тепер, з якою надзвичайною увагою й 
терпінням ставився до своїх кореспондентів- 
молодих письменників, скажімо, Короленко. Він 
навчав їх, допоміг багатьом новим талантам, увій- 
ти в літературу". Толстой цієї властивости ,вишу- 
кувати таланти" не мав. І це не може здаватися 
дивним тепер, коли саме за його художніми 
творами визнано могутню дієвість, а його мо- 
ральні й філософські теорії відсунуто далеко 
назад за ті кілька років, що минули від дня 
його смерти,.. 

-- Тільки за багато років по смерти Пушкіна 
його викреслили "із ,списку осіб, що перебу- 


а 
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г з сяедольсяг 
| РУБЕРНАТОР. 


і! / 
; т! о 
У (а 
"и Уа 
ук чт Поячціп "одучонч сої 
; 4 пам збюридевія сьзь нфкотомаку 
Ю о дхечонохзротянняго оратирегьо- 


саучаз мончик:: 


протчоха (вт 


жа меєду оаюрялмо те 

їмсдя (устроєть вь допо поху 

"ажо зо о имартисомулвямя зомовотря- 
еатражт; «5 траббвиніємь (сє 


оруйетага 
іздзаслубюь, сприйсне цеорбуг 


тафиція ог Ріяго, дебряа? яз 


пжнальнох 


з АД 
дью вчетьо Готи 


зрачисяй збо губернії | 


вають під доглядом поліції". Поліція за тих часів 
не поспішала.. Прогрес її безперечний, але: 
скільки клопоту наробила їй хвороба Толстого 
в 1902 році. Очевидно, поліція палко бажала 
як-найшвидше позбутися докучливого ,графа", 
» подрьвателя основ", значно популарнішого за 
,Обожаєемого монарха". 

Толстой боровся з тяжким недугом у Гаспрі 
(Крим), а поліцайські пси вже готувалися 


зопремо 


Ясявя Поляка. 
4 ячьагя 1909 г, 


Н 


г Я нирці тає 
вілО: Зуихи валу слади, 


»Гідно" зустрінути його смерть: усюди їм вви- 
жалися таємні гуртки, протести, демонстрації. 
Вони не помилилися, але чекати їм довелося 
досить довго: аж до .7 листопада 1910 року, 
коли на глухій станції помер той, кого Ленін. 
назвав ,дзеркалом російської революції". 


Кк. 
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ТЕХНІЧНА ХРОНІКА 


РАКЕТНИЙ АЕРОПЛАН 


Спроби Опеля в Німеччині з авто-ракетою 
викликали інтерес до цієї проблеми по всьому 
віту. На малюнку--модель літака-ракети, що її 
сконструював один американський техник. 


У ПОВІТРЯ БЕЗ 
РОЗГОНУ 


. Винахідники вже давно 
шукають, як побудувати аеро- 
плана, що підводився б у 
повітря без розгону. До цього 
часу ще не винайдено доско- 
налої конструкції аероплану такого типу, бо за 
сучасного розвою  авіотехніки ше неможливо 
замінити відсутність неских поверхней під/'йом- 
ною силою горизонтального пропелера. 

У цьому напрямку певний крок зробив інже- 
нер Вашка, що збудував показану на малюнку 
машину. 

При власній вазі в 110 кіло і моторі на 300 
кінських сил вона здіймається у повітря, що 
правда- без літуна. Вле автор проєкта гадає 
цього року сам літати на своєму гелікоптері. 


ДРЕДНОВТ БЕЗ КОМАНДИ 


Капіталістичні держави, день-у-день побіль- 
шуючи свої озброєні сили, одночасно шукають 
усяких засобів робити це як мога економніше. 

Між иншим, найбільших коштів вимагає 
артилерія, бо кожний постріл з великої сучас- 
ної гармати коштує тисячі карб. Можна собі 
уявити, що плохенькі навіть маневри військо- 


у 


- 


вої флоти стають 
у сотні тисяч. До 
того ж стрілянина 
по мішенях не дає 
бажаного ефекту, 
бо дерев'яні кора- 
. блі-мішені дуже 
мало подібні до справжніх панцерників, що 
маневрують і пересуваються зі швидкістю до 
50--60 кілометрів на годину. 

Останніми роками за мішені на маневрах 
почали вживати керовані радіом кораблі. Їх 
набивають коркою, щоб вони не тонули, коли 
зазнають пошкоджень, а весь рушійний меха- 
нізм устатковується складним радіо-приладдям 
так, що керувати можна з невеликого міноносця, 
що йде від бутафорської флоти за кілька клм. 

Такий ,дредновт без екіпажу" може йти 
швидче або повільніше, змінювати курса, за- 
палювати прожектори, включати сигнальні лих- 
тарі й, навіть, оточувати себе лимовою запоною. 

І все це без чоловіка команди. 

Певно, що всі процеси обслуговування ко- 
рабельного двигуна механізовано, а на випа- 
док пошкоджень устатковано автоматичну сиг- 
налізацію. Наприклад, перебої в живленні ка- 
зана водою спиняють дредновт і тоді вибухає 
кілька ракет. 


об) 


пд бистсмд -- 


"М 


РЕДАГУЄ ЛГІО-КІ 


РОЗВЯЗАННЯ ЗАВДАНЬ ДРУГОЇ СЕРІЇ 


Мо 1. ГЕОМЕТРИЧНЕ 
ЗАВДАННЯ 


Всі п'ять вершків зірки ле- 
жать на ободі кола, отже на- 
самперед викреслімо циркулем 
коло (байдуже якого радіусу). 

Через центр О проведемо за 
допомогою лінейки просту лінію 
ВОБ (діяметр кола). Розтулимо 
циркуля дужче (знову байпуже 
на скільки саме) й зробимо ним 
засічки В, беручи за центри 
точки В та Б. 

Проведемо через точки О та В 
просту лінію ОДВ. 

За допомогою засічок Г; та 
Га (з центрів О та Д) та простої 
лінії Г, Г Г, розподілено ОД 
навполи. 


Проведемо просту лінію ГБ. 
Взявши точку Г за центр, 
проведемо радіусом ГО дугу 
ОЕ. 


Взявши точку Б за центр, 
проведемо радіусом БЕ дугу 
Є ЕєЄ». 

Взявши віддалення Є;Є» за ра- 
діус, зробимо з точки Й, як 
центра, засічки Є; та Є,. Точки 
В, Є, Є,» Є, та Є, правитимуть 
за  вершечки потрібної нам 
п'ятикутної зірки. 


Чому це саме так, важко роз- 
повісти коротенько, проте ви 
зможете знайти доказ цього 
в першому-ліпшому геометрич- 
ному підручникові. 


Зауважмо лише. що відстань 
БЕ, -БЕ-БЄ, дорівнюється біль- 
шому  шматкові радіуса ОБ, 
якщо його розрізати за прин- 
ципом ,золотого розпо- 
ділу". ,Золотий розподіл" відо- 
грає величезну ролю в пропор- 
ціях та формах більшости речей, 
що їх ми вважаємо ,за кра- 
сиві". 

Можливо, що саме через те 
такою привабною здається нам 
форма п'ятикутної зірки. Колись 
ми, може, докладніше розповімо 
вам на сторінках УЖ'а про той 
»Золотий розподіл". 


Хе 2. ЗІРКА З ПАПЕРУ 


Прямокутний - шмат паперу 
(мал. 2) складіть уздовж лінії 
ОГ так, щоб поділити кут О на 
двоє. 

Перегніть папір, шоб кут 0 
прийшовся на лінії ОГ, недохо- 
дячи трохи до точки Г (напр. 
в Г). При цьому в вас визна- 
читься Д-середня між О та Г 
точка. Так само визначте Е- 
середню точку між Д та Г. 

Перегнувши папірця так, щоб 
куток О потрапив уточку Е ви- 
значте лінію ЄЖ і знову роз- 
горніть. 

Перегніть тепер папірця че- 
рез точки ЄД (мал. 2»). Потім 
підігніть частину паперу, що ви- 
сувається вниз від лінії ДО 
(мал. 23). Тоді зігніть усе це на- 
вполи через кут Д (мал. 2,). Те- 
пер залишиться розрізати вздовж 
пунктиру (видима частина лінії 
ЄЖ). розправити папір і вийде 
зірка (мал. 2;). 1 
, Це не зовсім правильна зірка"). 
Її вершечки мають щось із 
кожний, замість 36? як у справ» 
жньої. Проте, цю ріжницю на 
око зовсім непомітно, отже в 
такий спосіб можна вирізати з 
паперу зірки для оздоб підчас 
клубних свят, маніфестацій то- 
що. 


х) В російській дуже недбало склапеній книжці Н. Одоєвцева ,»Красноармейскиєе забавь!" | 
подано інше розвязання, ніж наше. Проте, за способом Одоєвцева, зірка вийде з двома обірії 


ваними кутками. 


100 


Праворуч 


малюнок 2, шо до роз- 


вязання завдання-- 


«ЗІРКА З ПАПЕРУ", 


що йог вміщено на попе- 


редній сторінці. 


чай Їзь «о'яьоок сов о чо 


Мал. 3. 


Перегніть  ква- 
драт навполи по 
лінії ,17, (мал. 3). 
Тодіодігнітьназад 
куток по косині,2" 
Тепер,перегнувши 
ще тричі, визнай- 


Двдете лінії ,3",,,45, 


та ,57. (Лінія ,з3"- 
лише лопоміжна). 
лоти угору по 

лінії ,5" та назад 
по лінії ,4" й у 
вас вийде зірка як 


З на мал. 4. 


Коли розвязу- 
вати це завдання 
навмання, воно 
здається заважке. 
Гаразд зробили ті 
з вас, що змалю- 
вали на прозорому 
папірцеві (на 
,икальці") п'яти- 
кутну зірку й при- 
мірилися її куточ- 
ками до ріжків 
чорної плями. Ли- 
ше п'ять з цих ріж- 


Ф ків (що їх зазна- 


чено маленькими 
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літерками а, б, в, г, г намал. 3) 
можуть правити за куточки 
п'ятикутної зірки. Лише чотири 
вогнутих кути (літери д, е, є, ж) 
відповідають кутам між ,промін- 
ням зірки". Виходячи з цього 
навіть розмір зірки можна взна- 
ти наперед і це вседуже полек- 
шить розвязування. 

Отак завжди треба шукати 
систематично, а не блукати ма- 
нівцями. 


Мал. 4 


Мал. 5 


Так само систематично можна 
розвязати й це на перший по- 
гляд ніби дуже важке завдання. 
Уважно придивившися, можна 
в контурі плями знайти цілком 
тотожні шматки ліній. Якщо 
змалювати пляму на кальку й 
прикладати до плями цими по- 
дібними шматками, то можна 


Мо 5 


Геніяльний математик  Лео- 
нардо Ойлер установив загальні 
правила окреслювання фігур, не 
одриваючи олівця від паперу та 


м4А ПЛЯМА 


знайти п'ять пар таких шматків 
(кожну пару зазначено на мал. 5 
однаковими цифрами) Ці шматки 
по двоє (не обов'язково одна- 
кового нумеру) межують один з 


одним. 

Ясно, що фігуру треба 
різати так, щоб їх розлучити. 
В такий спосіб  вияснюється 


Мал. 6 


п'ять точок розрізу: », б, в, г.г 
Усі вони лежать на одному колі. 
Знайшовши центр цього кола, 
ріжемо вздовж радіусів Оа, Об, 
Ов, Ог та Ог. 


Після того вже дуже легко 
скласти фігуру, що її показано 
на мал. 6. 


я; ОДРИБВБНАЯ РУКИ" 


не проходячи двічі тою самою 
лінією. Треба розглянути всі 
точки звідкіля виходять лінії 
(вершки фігур, точки перетину, 
розгалуження). Точки, що з них 
виходить паристе число окре- 
михліній незавдадуть нам жадних 
турбот. Якщо в цілій фігурі ли- 
ше такі й є, то її можна окрес- 
лити за одним разом, і до того 
байлуже звідкіля починати (а за- 
кінчити окреслення доведеться 
там, де почнете). Якщо у фігурі 
є дві точкиз непаристим 
числом ліній (,непаристі вуз- 
лики"), то починати обов'язково 
з одної зних (а закінчити у дру- 
гій з них). Якщо непаристих 
вузликів більш за два, то 
завдання неможливе. 

Обидві наші зірки належать 
до першої категорії, отже їх 
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можна змалювати, почавши де 
вам забажається Й ідучи, напри- 
клад, як це показано на мал. 7 
та 8. 


Мал. 8 


Хо 6.,НЕ- 
ОСТАТНЯ 
ВІДПОВІДЬ" 


Десять точок (горошин, ква- 
оль, камінців, то-що) можна 
озташувати в п'ять рядків по 


7. ПОНИЩЕНИЙ СА- 
ДОЧОК 


т 


Мал. 10 


На мал. 10 видко яблуні, що 
залишилися. Вони стоять у п'ять 
рядків по чотири яблуні в кож- 
ному. Проте фігура ця належить 
до типу ,Г" попереднього роз- 
вязання. 

Отже, хто з "вас намагався 
знайти розвязання в формі п'яти- 
кутної зірки, той не подолав 
завдання. 


Хе 8. МАГІЧНА ЗІРКА. 


Розвязання подано на мал. 11. 
Це завдання стоїть у тісному 
звязку з теорією магічних ква- 
дратів, що до них ми ще колись 
повернемося у нашому журналі. 


Хо 9 ,ЗІРКА ЗІ СЛІВ" 


Слова в чотирикутниках: 
1) Айва, 
2) Афон, 
3) Кафр, 
4) Кінь, 
5) Кіно. 


Мал. 9 


чотири точки в кожному без- 
лічма ріжними способами. 
Але всі ці розвязання відпо- 


По складанні чотирикутників 
докупи, в колі читаємо (див. 
мал. 11): 


ІВАН ФРАНКО 


Мо 10 ,ЗІРКА ЗІ СЛІВ"' 


Слова вздовж ліній: 


1) Качура. 
2) Сюрчок. 
3) Скабка. 
4) Коралі. 
5) Клубні (вистави). 


У внутрішніх кружалках чи- 
таємо (див. мал. 13). 


НАЖУАА 


відають лише шістьом основ- 
ним формам, шо їх подано на 
мал. 9. 


ЧУБАР 


Не лумайте, що оці" словесні 
завдання не дається розвязу- 
вати теж за певною системоюі 
Методи розвязування  звязан. 
з законами мови. Згодом на ба- 
гатьох прикладах ми подбаємо 
в цій галузі пе-що висвітлити. 
Тимчасом вам на допомогу ста- 
ють ,найслабші місця", де по 
змістові найлегше догадатися, 
напр., слово ,коралі" в цьому 
завданні або ,айва" та ,кіно" 
в попередньому. 


Хо 11. ЛОМИГОЛОВКА 


Хоч як безладно розташува-- 
лися нумеровані марки на зірці. 
їх завжди можна впорядкувати. 
Проте інколи це вимагає ба-- 
гатьох пересувань і ваші п'ять 
хвилин розумової гімнастики 
можуть розтягтися в довгі го- 
дини... 

На те ж воно й ,ломиголовка"! 


Мал. 11 


Левко КОВАЛІВ 


СЕРІЯ З 


ЯПОНО-КИТАЙСЬКА МАТЕМАТИЧНА ГРА ГО 


- В номері першому УЖ'а вмі- 
шщено нарис Левка Ковальова 
про цю цікаву гру, що відограє 
в Японії ролю наших шахів та 
що може в дальшому зробитися 
серйозним конкурентом. шахам 
у Европі та в Ямериці. 

Нині хочемо ми подати 
нашим читачам правила го. 

В Японії та Китаї для го 
вживається пошки в дев'ят- 
налцять ліній вздовж та 
дев'ятнадцять упоперек. 
Протягом тисячоліть існу- 
вання го  випробовано 
дошки з різною кількістю 
ліній і саме таку визнано за 
найкращу та найвідповід- 
нішу особливостям гри. Ли- 
ше такої великої дошки 
вживається в серйозній грі. 
Влевчитися краще спочатку 
на меншій дошці. Европей- 
ці в Японії здебільшого 
вживають маленьку дошку 17 
в дев'ять Х дев'ять ліній. 

Таке ,мале го" остільки ж 
простіше від справжнього, 
оскільки якась легка на- 
півдитяча гра--наприклад ,мли- 
нок"--легша за шахи. Хоч пра- 
вила гри залишаються олнакові, 
проте намалій дошці дуже змен- 
шується маштаб стратегічних 
операцій і тому полегшується 


обрахунок можливих варіянтів. 
Кількість отже переходить в 
якість. Вле оволодівши на малій 
дошці простішими комбінація- 
ми,-мовляв: тактикою боїв, - 
ви зможете в подальшому пе- 


на дошки в 


рейти 
цять Х тринадцять та в дев'ят- 
надцять ХХ дев'ятнадцять ліній"). 

Перейдім, отже, до правил гри. 


тринад- 


Дошка для ,малого го" має 
квадратову, або хоч і прямо- 


кутню форму. Дев'ять про- 
довжніх ліній перетинають 
дев'ятьже поперечних, як 
це видко за мал. І. Продовжні 
лінії зазначаємо латинськими 
літерами від а до і; поперечні-. 
цифрами від 1 до 9. 

Перехрестя цих ліній зве- 
мо .пунктамиє й зазна- 
чаємо літерою і цифрою: 
аї. с4, 98... 

Грають у го вдвох: чорні 
проти білих. Ходи робиться 
по черзі. Починають (за 
японським звичаєм)завжди 
чорні. 

На (початку гри дошка 
зовсім порожня, а кожний 
з грачів має на руках по 
сорок одному камінцеві "7) 
свого кольору. Всі камінці 
однакової форми (можна 
вживати чорні й білі ,шаш"- 
ки", або гудзики, або кар- 
тонові кружалочки на зра- 
зок мисливських ,пижів"). 

Кожним ходом грач ви- 
ставляє одного камінця на 
один з вільних пунктів дош- 
ки, де схоче (за винятком ситуації 
Ко" щозанеї мовитиметься палі). 
Виставлені камінці не руха- 
ються протягом гри і їх не 
може зкинути геть їхній хазяїн. 
Але в деяких випадках їх може 


7) Читачів, що їх зацікавить ця пречудова гра й що бажатимуть утворити гурт прихильників 
го на Україні, просимо обізватися листовно чи завітати до редакції УЖ'а. 
В разі успішности цього нашого заклику, УЖ у лальшому зможе містити зразкові партії 


японських та німецьких го- майстрів та теоретичні уваги й поради. Празила го 


та приклад 


партії на великій дошці подано в книжці Ліо-Кі ,Розумова боротьба". ДВУ. 1928. 
з) Для більших дошок потрібна відповідна більша кількість камінців. Для ,зменшеного 


го" (13 Х. 13 ліній)-- по 85, а для ,великого го" -- по 180 кожного кольору, 
диться вводити здебільшого лише 75-80? всього цього ,резерву". 
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Проте в ігру дово- 


побити ворог. Одноколірові 
камінці, шо стоять на сусідніх 
пунктах вздовж якоїсь лінії або 
"вздовж діягоналі розглядаємо,як 
ланки ланцюга. 
| Якщо ланцюг сходиться своїми 
кінцями, або доходить ними до 


7 


р р (п 


аЬь с де б є 


Мал. 2 


країв дошки, називаємо такий 
ланцюг замкненим. 

Наприклад, на малюнкові 2, 
(де, як і в дальших прикладах, на- 
ведено лише частину дошки) 
чорні камінці 47, сб, Ь6, а5, Ь4, 
с4, 44, е3, М, 5 складають шмат 
ланцюга. Якщо поставити ще 
камінця на еб--утвориться замк- 
нений ланцюг з одинадцяти ка- 
мінців. На малюнкові З білий 
ланцюг з камінців аб, Ь5, сб, 46, 
е7, ев, е9 вже замкнено кра- 
ями дошки. 


9 


- Ю (4 фФ Об З 00 


або 


камінець 
низна камінців можуть бути лан- 
ками у двох або й у багатьох 
ланцюгах. Наприклад, чорні ка- 
мінці с2. 42, е2 на мал. 3 є лан- 


Той самий 


ками ланцюга с2, 42, е?, 8З, е4, 
44, с3, а також і иншого лан- 
цюга Ь1, с2, 42, е2, еї. Камін- 
чик Ь1 належить одночасно 
й до маленького ланцюгу з двох 
камінців БІ, а2. 

Замкнений ланцюг охоплює 
собою певну кількість пунктів. 
Якщо на цій території не- 
має ворожих камінців, то її вва- 


жається за о завойовану тою 
стороною, чий ланцюг її охо 
плює. 


Наприклад, білий ланцюг на 
мал. З охоплює територію в три- 
надцять пунктів (зараховується 
лише вільні пункти). Ця те- 
риторія (або, як то кажуть, 
японці: ,око в тринадцять пун- 
ктів") належить білим. На ма- 
люнку 2 чорні, поставивши ка- 
мінця еб, можуть утворити око 
в шість пунктів. 


з фо оч о 


сде б 8 


Мал. 4 


Вле територія всередині чор- 
ного ланцюга на мал. 4 ще не 
належить білим доки там є во- 
рожі камінці е4, М. Так само на 
мал. 5 територію всерелині бі- 
лого ланцюга, але зовні чор- 
ного ланцюга (мовиться отже 
про пункти с4, с5, сб, 44, 45, 46) 
не можна вважати за завойо- 
вану, бо її пункти межують і з бі- 
лим і з чорним ланцюгами. Це 
ще тимчасом ,невтральна тери- 
торія". 

Чак само жодний пункт тери- 
торії всередині чорного та бі- 
лого ланцюгів на мал. 6 не 
можна вважати за завойований. 
Усе це невтральні території, що 
за них ще точиться боротьба. 
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»ю сь по оФ 


Ьсдебоун 
Мал. 5 


Коли ж якийсь ланцюг щіль- 
но охопить ворожого камінця, 
або цілу купку камінців, то їх 
вважається за побиті, зкидається 
з дошки Й віддається хазяїнові 
переможного ланцюга для піп- 
рахунку наприкінці партії. 


з юю. ьф Ф 


аЬ с де б 


Мал. 6 


Якщо, наприклад, на мал. 7 
чорні поставлять камінця на сб, 
то білого на с? буде забито. 
А поставивши камінця на ЬЇ 
чорні можуть одразу забити 
шість білих камінців. На мал. 4 
два білі камінці 
перебувають все- 
редині чорного 
ланцюга. Але їх 
ще не забито. бо 
не охоплено щіль 
но. Поруч зними 
в межах ланцюга 
є ще вільні пунк- 
ти. Лише поста- 
вивши камінця на 
е5 чорні поб'ють 
обидва білі камін- 
ці і тим самим 
завоюють терито- 
рії е4, М, та е?7, 
46, еб, б, 45. 


оо 


ю о з то с 


| На мал. 6 дваворожі ланцюги 
перетинають один одного, але 
жодна сторона тимчасом ще не 
має своєї території. Ходом е4 
білі, б'ючи два ворожі камінці-- 
43, 44, завойовують собі два 
шматки території (у два та один 
пункти) й розбивають разом 
з тим ворожого ланцюга. 
Чорного ланцюга ай, Ь4, Ь5, 
Ьб, аб (на мал. 8) щільно стис- 
нуто зовні білим ланцюгом. Вле 
чорний ланцюг ,живе", доки ще 
має власну внутрішню терито- 
рію (пункт а 5). Щоб забити (або. 
як то кажуть, ,видушити") цей 
ланцюг білі повинні поставити 
свого камінця на а5. Білі мо- 
жуть це сміливо зробити, бо 
вони видушують в такий спосіб 
чорного ланцюга 
раніш,ніж прийде 
черга ходучорних. 
Навпаки, білі зро- 
били б необачно, 
поставившикамін- 
»я нааї, бажаючи 
цвидушити" чор- 
ний ланцюг а2,Ь2, 
с2, сі (на мал. 8). 
: Оскільки шматки 
зовнішнього  бі- 


ю ори 2 з 


Ь 

й сф лого ланцюга ще 
не з'єднано між 

Мал. 8 


собою (в пункті 
42), чорний ланцюг 
житиме Й далі. В свою чергу 
ходу, чорні просто заберуть два 
білі камінці аї, Ь1Ї, як побиті, 
ї крім того, матимуть право зро- 
бити якогось хода. «Щоб виду- 
шити чорних в цьому кутку 
дошки, білим треба раніш по- 
ставити камінця на 42. Після 
того чорні, правда, своїм ходом 
можуть поставити на а! і по- 
бити білого Ь2, проте білі знову 
поставлять на 51 і випушать 
усі п'ять чорних камінців: аї, а2, 
Ба, с2, сі, 

Роздивіться тепер малюнок 9. 
Чорні загрожують ходом сі ви- 
душити білого п'ятикамінного 
ланцюга. Вле уявім собі, що 
черга ходу за білими. Граючи 
самі на сі білі б'ють два чорні 
камінці. Тепер чорні знову роз- 
починають видушування білого 
ланцюгу. Вони грають на Ь1 
(можна й на аї). 

Цей камінець знову загине 
після ходу білих: аї. Але тепер 
в ,оці" білих лишився лише 
один пункт. Зайнявши його 
знову ходом аї, чорні нарешті 
видушують увесь ланцюг білих. 


Отже, пожертвувавши три ка- 
мінці, чорні зрештою побили 
сім та ще залишилися з ,оком" 
в сім пунктів. 


З 
2 
1 


а Ь с 
Мал. 


д е 
9 
ії Але цю комбінацію не вда- 
лося б зробити, якби з самого 
початку чорні камінці стояли 
нена аї, Бі, а нааї, сі. 

Поставивши свого камінця на 
Ь1, білі побили б два чорні ка- 
мінці та досягли б дуже вигід- 
ного становища з двох су- 
межних очей. Зрозуміло, 
що чорні після цього вже не 
змогли б грати на сі, анінааї!. 
бо кожного з цих чорних ка- 
мінців було б побито нарізно, 
раніш ніж було б видушено бі- 
лого ланцюга. 

Це становище білих є не- 
зламне, і чорним годі на 
нього нападати. 

Ось іще приклад дуже важли- 
вого становища (мал. 10). 


Територія всередині чорного 
ланцюга не належить чорним, 
доки там є білі камінці Ь1, сі, 
41. Якщо чорні зробили б спро- 
бу забити білих і поставили б 
свого камінця на один з вільних 
пунктів Ь2 чи 42, то білі не- 
гайно зайняли б алругий, і увесь 
ланцюг чорних загинув би. Яле 
й білі не можуть перші поткну- 
тися на якийсь з цих вільних 
пунктів, бо тоді чорні своєї 
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черги поставлять на другий, 
заб'ють чотири білих камінці, 
а в дальшому розмежують своє 
око на два й зроблять його не- 
зламним. Отже так білим, як і 
чорним краще зректися заво- 
ювання ворожих камінців та 
невтральної території в цьому 
становищі. Подібний стан річей 
японці називають ,секі". 

Не думайте, що можна ,не- 
втралізувати" яке хочете вороже 
око, вдершися туди своїми ка- 
мінцями. 

Ставити камінці в лобре збу- 
доване око без надії вилу- 
шити ворожого ланцюга або 
розірвати його, або утворити 
»Ссекі"--це значить іти на вірну 
смерть. Камінці, що стоять все- 
редині досить міцного ворожого 
ланцюга і не мають змоги 
якось врятуватися, називають 
»бранцями". 

Ворог рано чи пізно може їх 
побити. 

Територію цю йому тим са: 
мим вже наперед гарантовано. 
Ворог може підчас гри й не 
бити бранців, бо наприкінці ви 
однаково муситимете їх просто 
йому віддати. 

Черга за чорними. Вони гра- 
ють на е4 і б'ють білого ка- 
мінця е5. Тепер білі могли б- 
знову поставити свого камінця 
на е5 й забити чорного е4. 
В такий спосіб гра могла б тяг- 
тися без краю довго йні до 
чого не довела б. Щоб цього 
отже уникнути заведено спе- 
ціяльне обмежуюче правило: 

Камінця, що його цо- 
ліру поставлено з бит- 
тям одного однісінького: 
ворожого,не можна би- 
тиближчим ходом, хіба 
що вкупі з иншими. 

Становище, що до нього за- 
стосовується з цього правила, 
японці називають ,Ко" (це зна- 
чить ,мистецтво", ,умілість"). 
Подібні становища часто тра- 
пляються також в кутку або на 
краю дошки. 

Утворення ланцюгів, завою- 
вання територій, биття ворожих 
камінців, видушування ворожих 
ланцюгів та рятування своїх, 
невтралізування територій шля- 
хом утворення ,секі", або ,Ко" 
й усе таке є змістом ходів у го. 

Мета ж гри: завоювати 
якнайбільшутериторію 
та забити якнайбільше 
ворогів. 


, Здобич кожного грача вира- 
ховують, складаючи кількість за- 
битих ворогів та завойованих 
пунктів. Хто матиме більшу суму, 
той і виграв. Що більша ріж- 
ниця поміж здобичу білих та 
чорних, то більша й вигра, пе- 
реможця. Отже, в го кажуть не 


просто ,виграв", а ,виграв на 
Р ; 


стільки ось пунктів". 

Цей підрахунок роблять по 
закінченні партії. Коли ж саме 
припиняють гру? 

Рано чи пізно в грі утво- 
рюється таке становище, шо 
кожному з грачів ,нічого ро- 
бити". Усю територію вже охо- 
плено ланцюгами. Ці ланцюги 
вже всі остільки певні, що на- 
падати на них безнадійно: лише 
загубиш свої камінці. Секі, де це 
можна й вигідно, вже утворено, 
невтральних пунктів на дошці 
більш немає. Або може вони й 
є, але їх розташовано так, що 
завоювати їх не можна, а 
займати їх своїми камінцями 
не вигідно, бо не збільшує те- 
риторію. 

Дальша гра в таких умовах 
вже не може змінити наслідків 
боротьби. Це легко зрозуміти. 
Ядже ж коли б захотіли продов- 
жувати гру далі, вам довелося б 
ставити камінці або на свою 
власну територію (зменшуючи 
собі загальну вигру на один 
пункт що-разу), або ж на ворожу 
територію (віддаючи ворогові 
що-разу зайвого ,бранця"). Вле 
в такому стані Й ваш ворог. 
Якщо ви продовжуватимете гру, 
підрахунок здобичу хоч і 
зміниться, та ріжниця вигри 
буде та сама. 

Тепер зрозуміло, чому не слід 
небдмінно забивати всіх бран- 
ців. 

Нам довелося б поставити 
певну кількість камінців у свої ж 
ланцюги, щоб вибити бранців. 
Та в той же час і ворогові до- 
велося б поставити собі десь 
на шкоду таку саму кількість 
камінців. Отже, простіш припи- 
нити гру, коли поміж партнерів 
не виникає суперечки, які саме 
камінці слід вважати за бранців. 


Продовження гри далі (в разі 
такої суперечки) теж зашкодити 
не може, бо, повторюємо: ріж- 
ницю вигри вже ніякими ходами 
»Хорошими" чи ,поганими" змі- 
нити не можна, коли гра дій 
шла вже такого стану. 


Отже припиняючи гру, останні 


.невтральні пункти заповнюється 


байдуже чиїми камінцями. Ці 
камінці, що їх ставлять напри- 
кінці лише, щоб порожні "не- 
втральні пункти не завважали 
підрахункові -- в Японії назива- 
ють:,дамми". 

, Після того бранців просто бе- 
реться з дошки, приєднується 


до забитих того ж кольору й тоді 


провадиться піпрахунок. 

Щоб зрозуміти й засвоїти собі 
правила гри радимо розстано- 
вити на дошці хід за ходом 
нижченаведену партію, що від- 
булася поміж двох малодосвід- 
чених грачів у Харкові в осени 
1927 року. 

Наводимо зумисне партію пов- 
ну багатьох помилкових ходів. 
бо на цих помилках найлегше 
вивчитися грати. Глибокодумні ж 
комбінації серйозних майстрів 
вам було б важко одразу зро- 


зуміти. 
Ходи в партіях у го номерують 
по черзі: чорні непаристими, 


а білі паристими нумерами (отже 
не так, як у шахах, де хід білих 
і відповідь чорних нумерується 
тим самим нумером). Прості ходи 
зазначається просто літерою і 
цифрою того пункту куди по- 
ставлено камінця. Якщо ж при- 
тому ще бито якісь ворожі ка- 
мінці, то в дужках зазначається 
скільки саме. 


ПРИКЛАД 


Партія в ,мале го" (на дошці 

в дев'ять)Х дев'ять ліній) віді- 

грано двома харківськими ама- 
торами в осени 1927 р. 


Чорні: Білі: 


І. 44 2. 13 


Ближче одразу грати не ра- 
диться, бо тоді чорні змогли б 
дужче нападати на білих. Най- 
частіше нападають на ворога 
з поля, що лежить на віддаленні 
коневого хода (в шахах). Японці 
називають це розположення 
,Ма". 

3. 4. Чорний в даному разі 
може нападати сміливіше, 
має за собою вже камінець 44. 

4. 94. Підсилюючи свого ка- 
мінця другим. Становище білих 
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бо! 


в цьому куті дошки тверде, але 
їм треба виявити себе й угор. 
5. 5 6.6 

Щоб стати на перешкоді ,по- 
ходу" чорних до верхньої ча- 
стини дошки. 


7. еб 8. 95 
9.17 10. 96 
її. ев 


Щоб завадити білому ,пере- 
різати" чорний ланцюг ходом 
12. е7. Та білі непогано ,рі- 
жуть" в инщому місці. 


І2. е5 


13. е4. Обороняючи камінці 
м, 65. 

14. 45. Якщо грач ставить ка- 
мінці біля своїх загрожеких ка- 
мінців, щоб протягти ланцюга 
до вільнішого місця--то японці 
кажуть, що він ,тіка є". Отже 
білий ,тікає". Ліворуч, виходячи 
таким чином до місцевости, що 
її він має намір завоювати 
Дальші ходи-- це боротьба за 
володіння лівою частиною дош- 
ки й усамперед лівим верхнім 
кутом. 

15. 46 с5. Не боючись, що після 
16. 46 доведеться грати 17. е7. 
а тоді білі після 18. сб стояти- 
муть добре. Але ці побоювання 
мабуть чи не перебільшені, бо 
15. дб в партії призводить до не- 
згіршого становища білих. 


15. с5 
17. с4 18. сб 
19. с7 20. т (7) 


Цей камінець білих муситиме 
загинути, але вони сподіваються 
за допомогою такої ,пожертви" 
обійти ворога з запілля. Як 
свідчать дальші події, це їм і 
справді вдалося, але лише че- 


рез помилковий хід чорних 
23. 48 (:1). 
21. ет 22. Ь7 


23. 48 (1) (2) 


Це помилковий хід, що при- 
звів до прогри. Слід було грати 
23. с8 й після 24. Ь8, 25 Ь91 


24. с8! 
25. 47. Якщо чорні дозво- 


лили б білим побити камінця с? 
ходом 26.47 (:1), то утвори- 


лося б ,ко". Чорні не мали б 
права одразу грати 27. с? і білі 
своєї черги зайняли б с? своїм 
камінцем. 

Побоючись цього, чорні сами 
затулили своє око. Їхні камінці 
біля 47--це аморфна безліяльна 
купа. Білі загрожують обійти їх 
з усіх боків. Яле дуже цікава 


аьсде б 8 


Мал. 12. 


гра могла б статися після 25.Ь5. 
26. Ь6, 27..Ь4! 

26. ь8 (2). Чому не с9?2. Після 
27. 49, 28. Ь8 становище білих 
було б хороше. 


27.ь5 (?) 
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23.ь6 


Инакше бо білі нападуть туті 
пля восьми чорних біля 4? не 
буле порятунку. Напр: 29.Ь4 (?2), 
30. 48 (1). 

30. ь4 Чорний Ь5, звичайно, 
гине й білі забезпечують собі 
тривке становище в лівому верх- 
ньому куті дошки. Боротьба те- 
пер має зосередитись в лівому 
нижньому куті та в нижній по- 
ловині. 

31. 63. Якщо шчорний на- 
томість зробив би 31. 43, то 
після 32, 3, 33. 42, 34. с3 (І) 
чорним не вдалося б врятувати 


своїх камінців біля е4. Так само трібно. 


після 31. е3 (?), 32. ЬЗ (!). 
32. а5 (1) 


33.93. Погроза білому камін- 
цеві ІЗ й водночас чотирьом 
білим біля 45. 

34. е3! Неможна грати 34. 42 (?), 
бо після 35 53, 82, 37. Б4 чорні 
виграють. Помилково було б 
також 34.53 (?), 35 42, 82, 37.Ь2 
й білі не мають хороших про- 
довжень. Наприклад: 38. сЗ3 (?). 
43, с2, 42, ст (2), 41 (2), 
ьж, П й чорні виграли. 
Або 38. 5Б4(?) е2(). Або 
ще 38. е3? с3! 


35. єз! 36.13 


37. 42 


Треба було сміливіше 
йти: 37. е2. Але й це не 
врятувало б від прогри, 
хіба дало б 2--3 пункти. 


38. е2 


39. 2. Инакше білі по- 
ставлять тут, і тоді весь 
кут чорних важко вряту- 
вати. Наприклад: 39.а3 
Ь2, ад, Б5, ет, Й, 41, 42 
(1), (щоб не дозволити 
чорним ходом 47. 42 
виграти весь кут) 43 і чорні 
не можуть врятуватися. 


ої 


40.43 | 9 

41.сі() | 42.еї 8 
43.41 44.92 7 
45.16 46.15 в 
47.і6 48. і5 5 
49.8 50. а3 4 
51.а2 52.а4 

з 
53. є9 54. 69 

2 
55. 49 

1 
Тепер це вже по- 
Тепер утворилося кінцеве 


становище (див. мал. 13). 


Невтральних пунктів на дошці 
більш немає. Всі очі стоять 
міцно. , і 


Нема на що нападати. 
Гру припиняється. 


У трьох чорних очах є три- 
надцять вільних пунктів. Та 
підчас гри чорні забили одного 
ворожого камінця. Отже здобич 
чорних 13--1--14. 

Натомість білі мають шіст: 
надцять вільних пунктів тери- 
торії та двох забитих ворогів. 
Їхня здобич отже 16--2-- 18. 

Білі виграли чотирма пун- 
ктами (18-- 14--4). 

Це партія з багатьома по- 
милками в лебютній та серепній 
стадіях гри. Починаючи з 23-го 
хола, чорні вже ввесь час в дуже 


поганому становищі й мусять 
програти. 

Але досить невеличкої по- 
милки з боку білих і вони 
дали б чорним шанси до поря- 
тунку. 

Отже гра з 28--29 ходів 


і до кінця дуже напружена і 
цікава, 


Спробуйте грати тепер самі! 
й обов'язково напишіть нам, чи 
сподобаєтеви оригінальну й гли- 


ЬФЧЕРУ 
Го 


».- ай 


є 
зо з 
ССннафОхО 
просо 
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боколумну японо-китайську 
гру го. . 
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